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Generalidades sobre el tiempo

L0s sucesos vividos se miden en el tiempo. En la historia individual de
cada hombre hay un presente, un pasado y un futuro. Decia Quevedo: “Soy
un fue, un sera y un es cansado” aludiendo mediante el metalenguaje a las
tres dimensiones inexcusables para que la existencia del ser se hiciera
patente. El individuo humano al mismo tiempo que vive evalla; se desgasta
en cada acto de existencia para llegar a comprender que la dura dimension
temporal que denominamos pasado es la Unica que realmente existe, desde
el momento en que el presente es tan sélo un perenne devenir y el futuro no
tiene otra opcidn que volverse presente y, al hacerlo desaparece por igual.

Es ésta una manera de aludir al tiempo, pero existen numerosas teorias al
respecto de las cuales extraeremos tan solo algunas fijAndonos como tema
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dominante el que se relaciona con “el eterno retorno” y su presencia o
refutacion en Borges y en Cervantes.

Aclaremos primero que se trata de un motivo mitico mediante el cual se
sostiene que los acontecimientos vividos han de repetirse ineludiblemente;
de acuerdo con esto el tiempo describiria la forma de un circulo, es decir,
pasaria siempre por los mismos puntos.

En la Antigiedad griega el mito de Dionisos plantea la nocion de
permanente repeticion en un inagotable devenir constante. Este dios
representa primero a la Naturaleza y sus estaciones, para enfocarse después
en la vifia y la obtencion del vino. Aparece asociado con el origen de las
manifestaciones dramaticas del teatro griego y, mediante el ditirambo, los
helenos comienzan a cantar a un dios ciclico. Cuando el canto coral que
representaba el ditirambo se vuelve didlogo se estaban dando los
rudimentos del drama aludido. La tragedia derivara de los cantos dolorosos
que lloraban al dios en el invierno, y la comedia tendra su fundamento en
los himnos de alegria que acompafiaban el renacer de la divinidad en
primavera.

El eterno retorno se cumple asi en la cultura helénica al concebir el
renacer de Dionisos en cada primavera.

Asimismo, Platdn aludira al mismo tema en el dialogo Timeo el cual sera
citado reiteradamente por Borges.

Por otro lado, el cristianismo impuso y defendié una nocion de tiempo
lineal que en la actualidad se halla presente en la concepcion moderna que
el hombre sustenta en relacion con el tiempo. San Agustin en La ciudad de
Dios refuta la teoria del eterno retorno y sostiene que la figura de Jesus es la
via recta que autoriza al hombre a escapar de los laberintos circulares que
no son otra cosa que formas depravadas de herejias.

En los ultimos afios se han actualizado una serie de propuestas que tienen
por tema supuestos misterios relacionados con el cristianismo no ortodoxo y
contra los cuales el cristianismo ortodoxo -fundamentalmente la Iglesia
Romana- se ha opuesto radicalmente, porque en esta “nueva” version la
figura de Cristo aparece no solo desmitificada, sino preponderantemente
humana, atreviéndose a dar lugar a una nueva creencia -quizas tuviéramos
que decir “religion”- que tendria por objeto de culto a Maria Magdalena,
concebida no ya como la prostituta biblica, sino como la esposa de Jesus.

Son demasiados los testimonios al respecto, pero podemos mencionar tan
s6lo como ejemplos representativos algunos titulos: La revelaciéon de los
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templarios de Lynn Pickett y Clive Prince; Los asesinos del Grial de
Michel Clynes y El quinto evangelio de Philipp Vandenberg.

Los temas aqui planteados no son nuevos y ni siquiera podrian aspirar a
llamarse “escandalosos” dado que la materia prima de que estan hechos se
apoya en excesiva imaginacion y en escasa documentacion. Sin embargo
todos ellos coinciden en sostener el caracter ciclico de la historia religiosa
y, ven a Jesus no ya como la via recta, lineal en el tiempo, sino como el
iniciador de un proceso que habra de repetirse hasta el infinito. Sobre todo
si tenemos en cuenta que la supuesta descendencia de Jesus podria
inaugurar una manera diferente de concebir al proceso religioso que
tradicionalmente el maestro hebreo ha venido representado en el marco de
la ortodoxia cristiana ya aludida.

El tiempo en Borges

Tanto Borges como Cervantes encaran la problematica temporal de un
modo particularmente llamativo, en la cual descubrimos semejanzas y
diferencias. Ahondar en ellas es uno de los propdsitos de este ensayo.

El primero de los aludidos enfoca la historia del pensamiento humano
desde la metafisica del tiempo; para Borges el hecho mismo de vivir
desgasta y no lo hace soOlo fisicamente, sino también intelectual y
espiritualmente.

Son esas verdades con las que el hombre se enfrenta a diario las que
golpean la conciencia individual y nos llevan a pensar en nosotros como
meros habitantes transitorios de un mundo que a cada paso nos desconoce.
Y, peor aun, ya hemos estado en el universo no en una, sino en maltiples
ocasiones. Basta leer como una aproximacién al menos el concepto
temporal que el narrador expresa en un cuento del Aleph, “Los tedlogos”.

El tema central de este relato tiene que ver precisamente con la
dimension de un tiempo circular que nos conduce hacia los laberintos
imprecisos del destino y nos demuestra que la historia del pensamiento
humano es tan sélo una que se reitera. EI mito del eterno retorno de
Dionisos se reactualiza en Borges de modo interesante.

El relato comienza con una historia de violencia en donde los ejércitos
hunos siembran la destruccion:


http://www.pdfdesk.com

Arrasado el jardin, profanados los calices y las aras, entraron
a caballo los hunos en la biblioteca monastica y rompieron los
libros incomprensibles y los vituperaron y los quemaron, acaso
temerosos de que las letras encubrieran blasfemias contra su
dios, que era una cimitarra de hierro. [1]

Se impone asi el dominio de la barbarie contra lo que desde ya podemos
denominar los ejércitos de la fe, aunque esta catalogacion peca desde el
principio como parcial y encubre otras profanaciones que irdn surgiendo en
la pertinencia del analisis. La diégesis narrada enfrenta dos historias
semejantes que al desarrollarse cada una de ellas, ilumina a la otra. Son las
épocas aciagas de la Iglesia donde sélo se escuchaba la voz de los
vencedores, quienes a su vez se reservaban el derecho absoluto de sustentar
la verdad, su verdad; inevitablemente este hecho conducia a la intolerancia
y el horror.

Como lo podemos constatar en la cita anterior, la temporalidad del relato
se dispara en el inicio a las invasiones de los ejércitos barbaros ya
indicadas. Es asi que el cuento ofrece el enfrentamiento entre las hordas
salvajes y los representantes de la religion. Los contrastes se imponen al
sefialar que entre todos los libros sélo uno se salva, el duodécimo de la
Ciudad de Dios de San Agustin. Y es en este texto precisamente en donde
se narra que Platon ensefio en Atenas que al cabo de los siglos todas las
cosas recuperaran su estado anterior.

De esta forma se ofrece asi el primero de los intertextos -seran muchos
mas en el devenir del relato-, de la misma manera que la historia presentada
se centraliza en dos personajes que son polos extremos de complicada
trama.

A renglon seguido, el narrador comenta que un siglo después de los
hechos presentados Aureliano, obispo coadjutor de Aquilea, supo de una
secta de heresiarcas -monotonos o anulares se llamaban-, quienes
profesaban que la historia es un circulo y sostenian ademas: “Nada es que
no haya sido y que no serd” [2]. Justamente Juan de Panonia -nuestro
segundo personaje-, es quien se encargard de impugnar tan “abominable
herejia.”

Este segundo intertexto explica el alcance de la controvertida doctrina
ensefiada por los anulares y en torno a ella se enfrentan los dos tedlogos. Al
obispo de Aquilea le preocupa ser menos que su rival porque:

Hace dos afios, éste habia usurpado con su verboso De
séptima affectione Dei sive de aeternitate un asunto de la
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especialidad de Aureliano; ahora, como si el problema del
tiempo le perteneciera, iba a rectificar, tal vez con argumentos
de Procusto, con triacas méas temibles que la Serpiente, a los
anulares. [3]

Se trata asi de tener enfrente a un enemigo comun; pero, al mismo
tiempo, a ellos los distancia vieja enemistad y celos por querer ocupar uno
el lugar que el otro sustenta.

Aureliano consulta esa noche el antiguo dialogo de Plutarco sobre la
cesacion de los oraculos: “En el parrafo veintinueve, ley6 una burla contra
los estoicos que defienden un infinito ciclo de mundos, con infinitos soles,
lunas, Apolos, Dianas y Poseidones.” [4]

Como podemos constatarlo a esta altura del analisis, la apasionada
busqueda intertextual continta por parte del narrador y es asi como la
palabra se enfrenta a la palabra. El discurso de Plutarco servird para
responder a la prosa atrevida de los heréticos de la Rueda. Estamos ante dos
oponentes muy duros: los cismaticos se encuentran dispuestos a pagar con
su propia sangre la defensa del ideal, mientras que los tedlogos recurren a
profundos argumentos que sustentan su cosmovision. Ni uno ni otro son
duefios de la verdad absoluta; debemos conformarnos tan solo con saber
que es el poder quien otorga la razén a uno y se la retira al otro.

Agrega la voz que cuenta los hechos:

Hay quien busca el amor de una mujer para olvidarse de ella,
para no pensar mas en ella; Aureliano, parejamente, queria
superar a Juan de Panonia para curarse del rencor que éste le
infundia, no para hacerle mal. [5]

De esta forma constatamos también que junto a los dos rivales ya
analizados, se yerguen otros semejantes al menos en el terreno de la
competencia. El simil empleado pretende justificar el caracter de este
mismo enfrentamiento. Aureliano queria curarse esta enfermedad de los
celos que lo mantenia amarrado a su rival.

Por ello decide armarse de todo el aparato conceptual posible que lo lleve
al encuentro de dos victorias: la primera, derribar de un solo golpe a los
monotonos; y la segunda, llegar a colocarse por encima del tedlogo rival. Ni
siquiera se imaginaba que el destino le reservaba una forma de revancha
mucho mas radical, pero efectiva en su propia naturaleza.
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Nuevamente los textos elegidos lo auxilian en este menester. En primer
lugar, De principiis en donde se niega que Judas Iscariote vuelva a vender a
JesUs y Pablo a presenciar en Jerusalén el martirio de Esteban. En segundo
término, un libro de los Academica Priora de Cicerdn en el que éste se
burla de aquellos que sostienen la verdad de la reiteracion de
acontecimientos: “Mientras €l conversa con Luculo, otros Luculos y otros
Cicerones, en numero infinito, dicen puntualmente lo mismo, en infinitos
mundos iguales.” [6] En tercera instancia, recurre el obispo al texto ya
mencionado de Plutarco.

Como podemos observar, el enemigo terrible que deben enfrentar es el
tiempo con su cuota de similitud, es el tiempo con su desgastado repetir de
acontecimientos. La busqueda de fuentes contrarias a estas teorias
reformistas en el seno de la Iglesia resulta impostergable, pero al mismo
tiempo lo vemos como algo no tan definitivo puesto que los autores
mencionados en el parrafo anterior bien pueden encontrar su contraparte en
otros que sustenten todo lo contrario. En el desarrollo posterior del presente
ensayo constataremos como lo replicado se vuelve contra quien replica.

Nueve dias le tomo este trabajo; el décimo, le fue remitido un
traslado de la refutacion de Juan de Panonia. [7]

La lucha continla asi entre ambos y parece ser que el triunfo inicial al
menos le corresponde a Juan de Panonia:

Era casi irrisoriamente breve; Aureliano la mir6 con desdén y
luego con temor. La primera parte glosaba los versiculos
terminales del noveno capitulo de la Epistola a los Hebreos,
donde se dice que Jesus no fue sacrificado muchas veces desde
el principio del mundo, sino ahora una vez en la consumacion
de los siglos. La segunda alegaba el precepto biblico sobre las
vanas repeticiones de los gentiles (Mateo 6:7) y aquel pasaje del
séptimo libro de Plinio, que pondera que en el dilatado universo
no haya dos caras iguales. Juan de Panonia declaraba que
tampoco hay dos almas y que el pecador méas vil es precioso
como la sangre que por €l vertié Jesucristo. El acto de un solo
hombre (afirmd) pesa méas que los nueve cielos concentricos y
trasoflar que puede perderse y volver es una aparatosa
frivolidad. El tiempo no rehace lo que perdemos; la eternidad lo
guarda para la gloria y también para el fuego. [8]

La brevedad de los argumentos del te6logo no excluye la profundidad y
exactitud. ElI fundamento inicial lo halla en dos textos del Nuevo
Testamento -una epistola y un pasaje evangelico-. No hay forma de


http://www.pdfdesk.com

imaginarse, al menos en este momento, el hecho de que JesUs fuera
sacrificado una y mil veces en el devenir de la historia. Si conviene no
perder de vista futuras interpretaciones -inclusive de la propia Iglesia-,
segun las cuales la imagen de Cristo adquiere un profundo valor simbdlico
y este mismo redentor funcionard como una repeticion del esquema original
a través de todos los sacrificados por su causa o en su nombre. Pero los
elementos que trascienden al momento histérico concreto no sirven para
otorgar una explicacion a éste; sélo funcionan como un argumento mas que
explica la evolucion del hombre a través de intrincados periodos.

Se pretende negar asi el caracter ciclico de los acontecimientos, al mismo
tiempo que la imagen del perenne retorno de Dionisos se yergue en este
momento como una herejia profundamente irreverente que de alguna
manera estd negando la libertad individual: repetirse es ajustarse a
esquemas preconcebidos y admitir que el libre albedrio o no existe o si
existe esta condicionado sin reservas.

Aureliano se siente humillado al saberse derrotado antes de competir. El
propio narrador se vuelca a favor de Juan al sostener anteriormente que los
argumentos del primero resultan poco consistentes y por momentos
“triviales”.

Nos sigue pareciendo genial en el desarrollo del relato la confrontacién
de teorias disimiles que requieren inevitablemente de un lector inteligente
que se involucre en el marco de lo contado. Si por momentos parece que la
opinion de los tedlogos triunfa y se impone sobre la de los disidentes, la
constante insistencia en cotejar ambos argumentos conlleva la idea de
perfilarlos hacia un territorio en donde la imparcialidad domine. Quizas sea
éste el territorio de Dios, reflejando la imagen del dios panteista de Goethe
en el Fausto, dios que entiende las miserias del hombre y no da tanta
trascendencia a estas cuestiones humanas que subyacen en los argumentos y
las teorias.

ContinGa transcurriendo el tiempo y, meses después, el tedlogo
encargado de impugnar los errores de los mono6tonos en el concilio de
Pérgamo, fue Juan de Panonia; el condenado: Euforbo heresiarca. Desde la
hoguera que lo consumia, éste alcanzé a gritar:

Esto ha ocurrido y volvera a ocurrir. No encendéis una pira,
encendéis un laberinto de fuego. Si aqui se unieran todas las
hogueras que he sido, no cabrian en la tierra y quedarian
ciegos los angeles. Esto lo dije muchas veces. [9]
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Los ortodoxos dirian que Euforbo estaba poseido por su pecado y desde
la muerte no pedia perddn, sino que se aduefiaba de una soberbia de
proporciones inexplicables. Los heresiarcas verian en €l a un martir de la
noble causa. Los contemporaneos observamos a un hombre duefio de sus
ideales y dispuesto a no sentir miedo ante la muerte, porque la razon estaba
de su lado.

Es asi que la Cruz triunfa sobre la Rueda. Los dos simbolos aluden a dos
maneras diferentes de encarar el proceso de la historia del hombre. Una, la
Cruz, hace referencia al triunfo sobre la muerte y establece la imposibilidad
de la recuperacién de hechos pasados mediante acontecimientos parecidos.
La segunda, la Rueda, marca una distancia notable con la anterior al creer y
sostener ese incansable devenir que enmarca la repeticion universal.

Pero, a pesar de este triunfo del simbolo cristiano los tedlogos
continuaban enfrentados.

Militaban los dos en el mismo ejército, anhelaban el mismo
galardon, guerreaban contra el mismo Enemigo, pero Aureliano
no escribid una palabra que inconfesablemente no propendiera a
superar a Juan. Su duelo fue invisible; si los copiosos indices no
me engafan, no figura una sola vez el nombre del otro en los
muchos volumenes de Aureliano que atesora la Patrologia de
Migne. (De las obras de Juan solo han perdurado veinte
palabras). [10]

La distancia entre ambos era radical. A pesar de que corria por sus venas
el mismo anhelo, los terribles celos profesionales se imponian. Juntos
luchan contra nuevas herejias que emergen en los campos de batalla de la
fe:

Los dos desaprobaron los anatemas del segundo concilio de
Constantinopla; los dos persiguieron a los arrianos, que negaban
la generacidn eterna del Hijo; los dos atestiguaron la ortodoxia
de la Topographia cristiana de Cosmas, que ensefia que la tierra
es cuadrangular, como el tabernaculo hebreo. [11]

Son épocas de radicales egoismos en donde la ortodoxia de la fe funciona
como un excelente pretexto para perseguir los supuestos delitos cometidos
por aquellos que se rebelan ante la palabra de Dios.

Aun asi, los cismaticos continlan conmoviendo los cimientos de la
reglamentada creencia cristiana y surge entonces una nueva herejia:
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Oriunda del Egipto o del Asia (porque los testimonios
difieren y Bousset no quiere admitir las razones de Harnack),
infestd las provincias orientales y erigi6 santuarios en
Macedonia, en Cartago y en Tréveris. Parecio estar en todas
partes; se dijo que en la didcesis de Britania habian sido
invertidos los crucifijos y que a la imagen del Sefior, en Cesarea,
la habia suplantado un espejo. El espejo y el 6bolo eran
emblemas de los nuevos cismaticos. [12]

El narrador permite que se agudice la lucha en torno a estos profanadores
de las creencias verdaderas. En Egipto y en Asia parecen tener asiento estas
supuestas aberraciones que han permitido colocar en lugar de la imagen del
Sefior un espejo. Y son precisamente el espejo y el ébolo sus emblemas
principales.

Muchos aspectos de la sostenida teoria borgeseana parecen encontrar una
explicacion fundamentada y precisa en los aportes comentados hasta el
presente. Esta nocidn especular sera trabajada por Borges no so6lo en el
dominio del otro sino también en la nocién de reiteracion y modificacion
aparente del universo en que vivimos.

La propuesta de los especulares o abismales resulta desarrollada
ampliamente por el narrador de este cuento, propuesta que pretende
encontrar asiento y fundamentacién en varios pasajes de la Biblia (Mateo,
Corintios).

Al mismo tiempo, los propios sustentadores de estas doctrinas no
conseguian ponerse de acuerdo de manera radical y rotunda:

Quizéa contaminados por los mondtonos, imaginaron que todo
hombre es dos hombres y que el verdadero es el otro, el que esta
en el cielo. También imaginaron que nuestros actos proyectan
un reflejo invertido, de suerte que si velamos el otro duerme, si
fornicamos el otro es casto, si robamos el otro es generoso.
Muertos nos uniremos a él y seremos él. [13]

La nocion del otro se impone asi, como un modo de explicar numerosos
conceptos que afloran en actos de vida. Bastenos confrontar el primer relato
del Libro de Arena, “El otro” [14] para entender de qué manera Borges
escritor cree firmemente en la posibilidad de esta reproduccion inconsciente
de nuestro propio ser. En el relato el personaje dialoga con aparentemente
otro hombre que no es mas que él mismo. Este le dice:
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Cuando alcances mi edad habras perdido casi por completo la
vista. Veras el color amarillo y sombras y luces. No te
preocupes. La ceguera gradual no es cosa tragica. ES como un
lento atardecer de verano.

Nos despedimos sin habernos tocado. Al dia siguiente no fui.
El otro tampoco habra ido.

He cavilado mucho sobre este encuentro que no he contado a
nadie. Creo haber descubierto la clave.

El encuentro fue real, pero el otro conversé conmigo en su
suefio y fue asi que pudo olvidarme; yo conversé con él en la
vigilia y todavia me atormenta el recuerdo. [15]

Regresando al cuento que nos ocupa, el narrador después de explayarse
en torno a los diferentes perfiles que ofrece esta herejia de los histriones,
nos cuenta de qué manera Aureliano empieza a dudar. Es un momento de
gran trascendencia en el marco de la narracion, porque de alguna forma
comienzan a invertirse los puntos de confrontacion del relato. Dice la voz
que cuenta:

Cuando (Aureliano) quiso escribir la tesis atroz de que no hay
dos instantes iguales, su pluma se detuvo. No dio con la formula
necesaria; las admoniciones de la nueva doctrina (*¢Quieres ver
lo que no vieron ojos humanos? Mira la luna. ¢Quieres oir lo
que los oidos no oyeron? Oye el grito del pajaro. ¢Quieres tocar
lo que no tocaron las manos? Toca la tierra. Verdaderamente
digo que Dios esta por crear el mundo”) eran harto acertadas y
metaféricas para la transcripcion. De pronto una oracion de
veinte palabras se present6 a su espiritu. La escribid, gozoso;
inmediatamente después, lo inquietd la sospecha de que era
ajena. [16]

Cuando quiso escribir la tesis atroz de que no hay instantes iguales. La
frase que surge en Aureliano ya la habia oido antes, era del Adversus
anularis de Juan de Panomia. Lo verificd y era cierto.

En consecuencia:
1. Variar o suprimir esas palabras era debilitar la expresion.

2. Dejarlas era plagiar a un hombre que aborrecia.
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3. Indicar la fuente era denunciarlo.

Aureliano conservo las palabras, pero les antepuso este aviso: “Lo que
ladran ahora los heresiarcas para confusion de la fe, lo dijo en este siglo
un varon doctisimo, con mas ligereza que culpa (p. 554).

Aureliano tuvo que declarar quién era ese varon.

Juan de Panonia fue acusado de profesar opiniones heréticas y
tercamente se dejo condenar hasta llegar a morir en la hoguera el veintiséis
de octubre.

Aureliano presencio la ejecucion.

Plutarco ha referido que Julio César lloré la muerte de
Pompeyo; Aureliano no llor6 la de Juan, pero sintio lo que
sentiria un hombre curado de una enfermedad incurable, que ya
fuera una parte de su vida. En Aquilea, en Héfeso de Macedonia
dej6 que sobre él pasaran los afios. (p. 555).

El tiempo en Cervantes

Haremos referencia a continuacion a varias formas de encarar o concebir
la problemaética temporal por parte del escritor renacentista-barroco, no sélo
en cuanto a una posible metafisica de éste, sino también al manejo
estilistico que de la nocion “tiempo” demuestra.

En todo momento tendremos en consideracion el tema central de este
ensayo -el eterno retorno- para llevar a cabo las reflexiones que
correspondan.

1. El tiempo del amor.

Este tema se cumple en un entorno neoplaténico que es simultaneamente
un presente y es al mismo tiempo reiteracion platénica al modo borgeseano,
porque amamos hoy con un convencimiento espiritual profundo y
seguiremos haciéndolo mafiana, porque el tesoro inagotable del espiritu no
tiene fin.

Don Quijote renace en cada nueva generacién; Dulcinea vuelve a ser en
la medida en que exista un ideal que la reclame.
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2. El tiempo de la aventura.

Don Quijote ha resuelto imitar a la caballeria andante; el dia en que viste
sus armas Y sale al campo descubrimos la imagen inconfundible del eterno
retorno. Mediante el personaje y sus acciones renace la caballeria andante
que habia sido olvidada o, al menos, postergada. Las lecturas del hidalgo lo
han transformado en un experto en “caballerias” y el tratamiento del tema
nos muestra al escritor como un investigador de este género.

Es asi que desde la doble perspectiva de experto e investigador
respectivamente, los tiempos ya idos se reactualizan, y aunque don Quijote
es una especie de caricatura de ese pasado heroico, igual desde su
perspectiva revive lo que ya ha dejado de ser y permite que el esquema del
eterno retorno de Dionisos se cumpla.

Es el tiempo de la aventura, el tiempo de entregar la vida por el otro, el
tiempo de la busqueda apasionada de la gloria en donde la figura de
Dulcinea esta presente como la luz intensa que ilumina ese camino; ella le
permitird alcanzar la simplicidad de los hechos como diria Borges, y
transformarse en el hombre que quiere ser mejor y que desde sus mezquinas
realidades -ventero, rameras, pastores, vizcainos, curas, barberos- dara el
salto hacia el territorio del ideal en donde todo se transforma de tal manera
que sin dejar de ser se transmutan en una realidad mejor que la que
originariamente representaban.

Por todo lo anterior, el tiempo en Cervantes parece responder a esa
linealidad, a esa recta que atraviesa el espacio; pero solo se da esta
circunstancia de una manera aparente, porque su salto hacia el simbolo es
otra forma de perfilar la reiteracion universal; es la manera de mostrar el
alcance que la palabra poderosa posee a pesar de los escépticos que en todo
momento pretenden negarla.

3. El tiempo del discurso.

Cuando el narrador decide tocar temas que le llegan mediante la via
intertextual de una lejana tradicion, lo hace con plena conciencia de que esa
reiteracion tematica es necesaria para demostrarle al lector que no hay nada
inédito bajo el sol, que los motivos mas originales ya han sido tratados, pero
que invariablemente queda la opcién de hacerlo con nuevo enfoque y
repetido vigor. De esta forma el pasado y el presente interactian y mientras
aqueél revive en éste la nocion que alude a una temporalidad siempre viva se
impone.
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Basta como ejemplo el tema de la edad del dorado que tiene numerosas
fuentes y que el escritor actualiza en el discurso pronunciado por el hidalgo
ante unos cabreros.

En el capitulo XI de la primera parte, el narrador pondrd en boca de su
personaje un curioso discurso que serd pronunciado ante una obligada
concurrencia en medio de la noche; los oyentes son unos cabreros que han
dado hospitalidad a don Quijote y Sancho; y aquél, al ver reunida varias
personas decide hablar del tema del Dorado. Este planteamiento arraiga en
una larga tradicion como lo fundamentaremos en seguida y enfrenta, por un
lado, el desenfrenado discurso del hidalgo de la Mancha y por otro, la
pasividad de unos oyentes que no s6lo no entienden de qué se esta
hablando, sino que se sienten sorprendidos por la retérica implacable del
valeroso caballero. El contraste de raigambre barroca no debe pasarse por
alto desde el instante en que vemos en ambos extremos a quien habla
convencido y para convencer, y a quienes no se involucran y desde el
territorio de su explicable indiferencia permanecen ajenos al intenso
mensaje.

En este momento no soélo se revisa el tema de la oratoria, sino también se
incursiona en el terreno mitico magico en donde el pensamiento filoséfico
arraiga, a lo cual debe agregarse ese pertinaz deseo del hidalgo de ir tras la
felicidad que el hombre -histéricamente considerado- ha perdido.

Permea asi en el discurso literario del narrador factores que tienen que
ver con otros dominios del conocimiento: lo antropolégico, lo filosofico, lo
mitico, lo magico.

Es frecuente encontrar pasajes enteros en obras de autores
representativos que aluden al tema del Dorado de acuerdo con una
concepcion mitica que tiene mucho que ver con una manera de pensamiento
magico. La edad del oro se contrapone a la edad del hierro; en la primera, el
hombre se supone vivié en una época plena, en donde no conocia la
existencia de dificultades de ninguna naturaleza y todo era bello y bueno.
En la segunda, el ser humano enfrenta lo que son las necesidades y encara la
vida y sus problemas. Estaria este aspecto resumido en la concepcion
biblica del denominado “Paraiso terrenal” en donde todo era perfeccion, y
la idea de expulsién de Adan y Eva del mencionado paraiso, en donde las
cosas cambian para enfrentar la problematica de wuna existencia
problematizada y feroz.

Por ello los antecedentes intertextuales que corresponden a este pasaje
narrado en el capitulo XI de la primera parte se ubican en Las Metamorfosis
de Ovidio [17], Las Bucdlicas de Virgilio [18]; y tendran continuidad -entre
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otros- en el Candido o el optimismo de Voltaire [19]. Por supuesto que
mencionamos Unicamente los momentos mas representativos de una larga
serie de referentes que aluden al mismo tema.

Enfrentados al analisis del motivo mencionado toca efectuar algunas
precisiones en cuanto al enfoque de éste. Dividamos asi las posibles
reflexiones:

1. Un narrador -el cervantino-ha decidido organizar un discurso en
torno a un motivo mitico y por ende no comprobable por el camino
de la razén. Los elementos retdricos a los que recurre son multiples
y susceptibles de revision critica. Se trata de una auténtica pieza
oratoria que llevada a otros contextos podria conmover hondamente
al circunstancial auditorio. Los elementos filosoficos estan
presentes asi como también aquellos que enmarcan la disciplina de
la “buena palabra” ya mencionada.

2. El autor, mediante las intromisiones a las que nos tiene
acostumbrados, da su opinion brevemente y dice: “Toda esta arenga
(que se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque las
bellotas que le dieron le trujeron a la memoria a la edad de oro.”
[20] Considera asi absolutamente indtil este discurso y da una de las
razones, la meramente circunstancial -las bellotas-que motivaron al
caballero para pronunciarlo. El caracter de esta inutilidad radica en
que los interlocutores -aparentemente al menos- no entendieron lo
que el caballero estaba intentando transmitirles.

3. Ahora bien, el narrador ha cedido la voz al personaje para permitir
que éste hable y dé fundamento a una de sus tantas locuras.
Sabemos ademas que don Quijote utiliza su discurso con fines
pragmaticos, para justificar mediante esta pieza oratoria la razén de
ser de la caballeria andante. ¢;Lograra 0 no su objetivo? Eso no
importa realmente porque las busquedas del hidalgo estan en un
noventa y nueve por ciento caracterizadas por el fracaso real que no
hace mas que ocultarnos el triunfo del espiritu.

4. Todas las intenciones, realidades, simbolos y busquedas resultan
sometidas a la controversia. Formulemos tan solo tres preguntas que
seran respondidas en el devenir del andlisis:

1. ¢El discurso puede ser analizado con independencia del
propoésito perseguido por el personaje?
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2. ¢Don Quijote cree realmente que el pablico que alli se halla
entiende y valora su discurso?

3. Los cabreros, como sefala el autor, ¢no han captado
absolutamente nada de lo expresado?

El discurso propiamente dicho

Insistimos en que la finalidad inmediata de este pieza oratoria consiste en
contrastar las dos edades de la Humanidad que resultan opuestas: la de oro
y la del hierro; esto es, la sofiada y la real, la inventada por la afiebrada
imaginacion de tantos y la vivida jornada tras jornada en medio de las
preocupaciones de cada dia.

Se trata -éste parece ser el esquema-de hablar primero de las
innumerables virtudes de la dorada época para oponerlas a las deficiencias
de nuestro tiempo en donde ha sido necesario instituir la orden de los
caballeros andantes con el objetivo de “defender, amparar y socorrer” a
quienes han sido abandonados por la fortuna y estdn a merced de aquellos
que ostentan el mal.

De este modo, el discurso se organiza en tres grandes momentos:

1. Canto al glorioso pasado en el cual la Humanidad no habia conocido
aun la contaminacion y la miseria.

2. Ubicacion del presente en donde reina la inseguridad y la mentira.

3. Creacion de la caballeria andante y auto presentacion de su defensor
por antonomasia: don Quijote.

VVayamos por partes. Al responder a la primera pregunta formulada supra
opinamos que el discurso presenta destacados valores independientes de
cualquier otro fin -manifiesto u oculto- que éste conlleve. Por esto, el canto
glorioso al pasado ofrece elementos muy valiosos, de los cuales
mencionaremos sélo algunos. Comienza con un tono exaltatorio en donde el
panegirico [21] destaca. La invocacion inicial, mediante el recurso del
apostrofe [22], dice: “Dichosa edad y siglos dichosos [23] aquellos a quien
los antiguos pusieron el nombre de dorados.” [24]

Resulta entronizado un mundo de ficcién el cual tiene que ver con
manifestaciones magicas circunscriptas adecuadamente en el universo
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filosofico y expresadas mediante las enormes metéaforas hiperbdlicas que la
literatura y la filosofia comparten. Ademas, el modelo citado es Grecia por
su retorica perfecta, y los elementos estdn ordenados acordes con esta
disciplina. EI mundo cervantino se expande hacia otros dominios que no
son estrictamente literarios.

En el desarrollo o cuerpo del discurso se enfocan temas tales como: el
sentido comunitario de la existencia, la prodigalidad de la naturaleza que
ofrecia sus frutos a manos llenas, las simples y hermosas jovenes que vivian
tranquilas y sin desasosiego alguno, la verdad y la llaneza imperaban sobre
el fraude y el engafio, la justicia no corrupta imponia sus reglas de sana
convivencia.

En segundo término -ubicacion del presente-el narrador personaje
conduce a su lector al encuentro de la dolorosa época actual: “Y ahora, en
estos nuestros detestables siglos...” [25] Recurre asi a la antitesis que
abruptamente establece el contraste entre lo que fue y lo que es.

Los suefios siempre son superiores a la realidad. EI mundo inventado que
arraiga en un pasado no acepta ser confrontado con ese mundo real que
cotidianamente nos golpea. Por eso es posible concebir a lo que
posiblemente fue con una carga ostensiblemente superior a lo que es. El
hombre prefiere creer como lo cree don Quijote desde un mundo
enajenadamente ideal [26], que los elementos arraigados en ese loco pasado
en donde todo estaba bien son superiores a este hoy en donde el individuo
humano sufre y se desgasta.

En tercer lugar -institucion de la caballeria andante- se llega a una
especie de puesta en practica de los elementos tedricos asumidos
anteriormente. La pragmatica filosofica se da cita en estos téerminos, porque
nos autoriza a comprender que todo el discurso ha sido planteado por el
personaje con el inocente objetivo de justificar su presencia en este mundo
feroz del hierro, en donde €l ha venido a traer un poco, al menos, de
equilibrio y mesura.

Veamos a continuacion la tercera pregunta. Si estamos de acuerdo con el
autor no habria mucho para discutir. Pero si recurrimos, por ejemplo, al
libro de don Miguel de Unamuno Vida de don Quijote y Sancho, podremos
comprobar que la interpretacion del célebre critico espafiol se aleja de la
opinion de Cervantes autor. Irreverentemente lo contradice diciendo:

Y el malicioso Cervantes llama, en efecto, al discurso de éste
“in(til razonamiento”, para afadir que se lo escucharon los
cabreros “embobados y suspensos”. La verdad de la historia se
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le impone aqui, puesto que si los embobd y suspendié don
Quijote con su razonamiento no fue éste ya indtil. Y que no lo
fue lo prueba el agasajo que le rindieron dandole solaz y
contento con hacer que cantara un zagal enamorado. El espiritu
produce espiritu, como la letra, letra, y la carne carne y asi la
arenga de don Quijote produjo, a la vuelta, cantares al son de
cabreril rabel. [27]

El dominio del espiritu se impone asi y esta interpretacion de Unamuno
pretende abarcar la profundidad del simbolo en donde hay un hombre -don
Quijote- que con palabras sublimes llega hasta lo mas profundo del humilde
corazon de los cabreros.

En sintesis, este breve andlisis de un pasaje trascendente en el contexto
cervantino nos ha permitido arribar a tres sencillas conclusiones:

1. La alocada imaginacion del hidalgo de la Mancha ha elaborado un
discurso en donde la filosofia, la oratoria, la axiologia -entre otras
disciplinas- se dan cita para llevar a cabo la interpretacion de un
universo actual en donde la ignominia prevalece. So6lo el contraste
con el supuesto pasado nos permite evaluar el enorme grado de
nostalgia que domina en el hidalgo al recordar algo que no podra
repetirse nunca mas.

2. La problematica de la fe resurge en el alma de don Quijote: él tiene
plena confianza que al hablar de esta manera transmite un
importante mensaje que los cabreros comprenderan. Unamuno
mediante sabemos que esto fue posible.

3. Ademas -y este concepto al sobresalir subraya su propio alcance- la
nocidn de reiteracién histdrica resulta innegable, no solo a través de
los textos aludidos que tratan el mismo tema de la edad dorada, sino
también mediante una propuesta autoral que afirma sus creencias en
el pasado y que piensa que gracias a la reiteracion tematica la
literatura va creciendo gradualmente al observar de nueva cuenta lo
que ya sabia que existia, pero que -revisado desde angulos diversos-
reproduce la propia condicion humana que en cada nueva
generacion reinicia su peregrinar.

Conclusiones
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Hemos analizado la problematica temporal en ambos autores después de
definir los parametros conceptuales en que nos hemos basado. El tiempo es
una dimensién misteriosa segun lo demuestran los textos de Borges y
Cervantes aqui citados.

Reconocemos que la nocion de “eterno retorno” aparece explicita en el
argentino y derivada mediante el analisis en el espafiol; pero en ambos
forma parte de una manera de sentir al universo que se reitera -a pesar del
escepticismo de tantos- en la prosa no sélo de Borges y de Cervantes, sino
en muchos otros que han sabido reconocer la magia de los esquemas no
fijos que renacen ante la minima provocacion.

Es el tiempo de la reflexion que le permite al primero de los escritores
mencionados ahondar en la teologia cristiana y moverse en la apenas
perceptible frontera que separa a lo dogmatico de lo no ortodoxo.

Es el tiempo de la escritura recuperadora de un pasado que autoriza al
segundo autor a criticar el mal gusto de sus antecesores sin llegar a entender
que al hacerlo estaba proponiendo un nuevo modelo basado en la
sugerencia sublime y, lejos de derrocar entroniza; en lugar de desestabilizar
vuelve actuales testimonios que aparentemente habian fenecido ya; y desde
el territorio del simbolo en el que habita -Borges también lo habia hecho
asi- permite que el aliento de la literatura vuelva a surgir para imponer sus
propias condiciones.

Por ultimo, ha quedado manifiesta la intencion de revisar elementos
intertextuales en ambos autores, los cuales se vieron como constantes
inagotables, como la referencia infinita a la que alude Lisa Block de Behar
en su libro sobre Borges titulado: La pasion de una cita sin fin. Recuperar el
pasado mediante la copia mas o menos justificada de otros textos es quizas
la manera literaria de imponer los canones del eterno retorno. La literatura
cred este mito y mas que ninguna otra manifestacion de la cultura humana
tiene derecho a reclamarlo para si.
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Perteneciente o relativo a la oracidn o discurso en alabanza de
alguien (DRAE, p. 1664).

Apéstrofe: Figura retérica que consiste en una invocacion o
alocucion breve dirigida a alguien o algo que a veces soOlo esta
presente en la imaginacion del que habla. (Maria Moliner.
Diccionario de uso del espafiol, tomo |, Madrid, Gredos, 2002, p.
219.

Debemos sefialar también el uso del quiasmo como figura de
lenguaje y que consiste “en alterar el orden del paralelismo
permitiendo un cruce de formas” (Cfr. Luis Quintana. Taller de
lectura y redaccion Il, México, Mc. Graw Hill, 2005. En este caso
la expresion “dichosa edad” establece un cruzamiento de sus
factores morfoldgicos con “siglos dichosos”, al mismo tiempo que
se da una clara sinonimia entre los términos semejantes: dichosa-
dichosos y edad-siglos. Son éstos, elementos de estilo dignos de
sefalarse.

[1 Cervantes. Op. Cit., p. 97.

] Ibidem, p. 98.

[1 Estamos respondiendo asi a la segunda pregunta.
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