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Introducción

Las novelas canónicas Hijo de Hombre1 (en lo sucesivo HDH) de Roa Bastos y y El 

Paraíso en la otra esquina2 (en lo sucesivo POE) de Vargas Llosa envían ya desde los 

paratextos a temáticas liminares y cristianas. Nuestra ponencia examina  las técnicas y 

los  procedimientos  retóricos  de  representación  de  personajes,  procesos  y  espacios 

culturales.  Sugerimos  que,  pese  al  carácter  fronterizo  de  todos  los  protagonistas  en 

ambas  novelas,  los  contenidos  ideológicos  que  pueden  deducirse  de  los  respectivos 

programas narrativos Son de signo opuesto. 

La representación de la liminariedad en categorías resulta relevante cuando se 

subraya su estado transicional, es decir, en situación de transitar de un estado a otro o 

bien en cuando se destaca una situación más o menos duradera entre uno y otro estado. 

El concepto, cercano a lo fronterizo y lo híbrido en su aspecto procesual, está presente en 

los textos considerados en varios niveles: en la representación de personajes, procesos y 

espacios  culturales  liminares,  por  un  lado,  y  en  el  estatuto  del  narrador  y  en  los 

contenidos ideológicos por otro. Sin pretensiones de completividad, en este trabajo nos 

limitaremos a considerar aspectos de la liminariedad en los personajes principales.

Para las citas de HDH usaremos la séptima edición de Alfaguara, 1997, y para 

POE, la de Alfaguara,  2003. Las cifras entre paréntesis precedidas de la abreviatura 

1 La  primera  versión  de  HDH  tuvo  nueve  capítulos,  a  su  vez  divididos  en  partes.  El  autor  introdujo  sucesivas  
modificaciones al texto hasta que en 1982 apareció la segunda versión, con innumerables variantes y además con el 
agregado de un nuevo capítulo. Estas modificaciones aparecen explicadas en la “Nota del autor”. HDH ha sido reseñada 
y estudiada abundantemente y desde numerosos puntos de vista ya desde poco después de su publicación. A título de  
ejemplo, mencionemos la reseña de Bordelos (1961) sobre la novela. Rodríguez-Alcalá (1963) abordó las relaciones 
entre la trama y la intrahistoria paraguaya. Un examen de la presencia del realismo mágico en esta ficción fue realizado  
por Menton (1967). El simbolismo cristiano y social de la novela fue objeto de estudio por parte de Lehnerdt (1968), en 
tanto que Foster (1970) abordó cuestiones narratológicas, en particular el punto de vista narrativo. A su vez, Gifford 
(1974) estudió las relaciones entre mito y realidad en HH. En el número 14 de América (Cahiers du CRICCAL) Histoire 
et Imaginaire dans le roman hispano-américain contemporain (1994) nueve estudiosos abordan diferentes aspectos de 
HDH.

2  POE, pese a ser más reciente, ha sido estudiada también desde diferentes puntos de vista. Mencionemos como 
ejemplos que la temeridad y la noción de Paraíso fueron estudiadas por Quintana Tejera (2008). La “salida” del  
autor de Perú y el abordaje de la temática cosmopolita en novelas reciente mereció la atención de Villena Vega 
(2007) y Gutiérrez Mouat (2008). Fiorentino (2009) ha propuesto una interpretación de POE a partir del estudio de  
las  estrategias  narrativas   encaradas  desde  la  carnavalización,  el  dialogismo  y  la  plurivocidad.  El  tema  de  la 
sexualidad y su relación con la transgresión fue abordado por Rangel (2008), en tanto que Heningan (2009) propone 
estudios de los relativamente novedosos personajes femeninos en novelas del autor, entre otras en POE.
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respectiva remiten al número de página de estas ediciones.

Una breve presentación descriptiva de las novelas nos revela la esencia liminar de 

ambas o, al menos, la presencia de lo liminar en el plano estructural y en el plano del  

estatuto de los narradores. HDH versa sobre las condiciones de vida y la lucha de los 

pobladores de dos pequeñas localidades rurales de Paraguay, Sapukai e Itapé. La fábula 

se desarrolla durante los años comprendidos entre aproximadamente 1912, época en que 

el personaje Macario hace referencias a la aparición del cometa Halley, Gaspar Mora 

contrae la lepra y desaparece, hasta poco después del fin de la Guerra del Chaco en 

1935,  con  la  muerte  del  narrador-personaje  y  la  compilación  de  su  manuscrito-

testimonio. Un narrador intradiegético y por lo común heterodiegético –luego sabremos 

que la voz pertenece a Miguel Vera, teniente, alcalde del pueblo Itapé y protagonista de 

los  capítulos  impares–,  alterna  a  modo  de  contrapunto  con  los  capítulos  pares, 

entregados por  un narrador  omnisciente  y  que tienen como principal  protagonista  a 

Cristóbal Jara, hombre civil y humilde, oriundo de Sapukai, un pueblo vecino a Itapé. En 

el capítulo noveno aparece la hermana Micaela, personaje y narradora. El carácter dual 

de la novela ha sido expresado también por Serra3:

Hijo de hombre expone una composición dual que puede observarse no sólo 

en  el  plano  de  la  historia,  que  por  momentos  se  torna  evidente,  sino 

fundamentalmente en el nivel del relato. En este texto todo tiene su doble: 

Miguel Vera como alter ego del autor, como autor fingido, como narrador y 

personaje,  como  víctima  y  victimario;  el  castellano  y  el  guaraní;  las 

tradiciones occidentales y los mitos aborígenes; la ficción que se mezcla con 

el discurso de la Historia; la ley de Dios y el poder del hombre, entre tantas 

otras dualidades.

POE también presenta una estructura contrapuntística, ya usada anteriormente 

por  el  autor  en,  por  ejemplo,  La tía  Julia  y  el  escribidor y  tomada posiblemente  de 

Palmeras salvajes de Faulkner, según sugiere Jonsson (2009: 229). Los once capítulos 

impares siguen  tramos de la vida de Flora Tristán, también personaje histórico, durante 

su última gira por ciudades de Francia entre abril y noviembre de 1844, y, mediante 

retrospecciones, en ciudades peruanas. Los once capítulos pares abordan tramos de la 

vida de Paul Gaugin (once años y once meses, de junio de 1891 hasta mayo de 1903) en 

3  En “Bilingüismo y dualidad en Hijo de hombre  de Augusto Roa Bastos”, véase 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/hijohom.html.
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Francia,  en  Tahití  y  en  las  Islas  Marquesas.  El  protagonista  es  hijo,  posiblemente 

bastardo y producto de un incesto, de Aline, hija única de Flora Tristán. No obstante, el 

contrapunto en POE está referido al protagonismo, no al tipo de narrador4, que ha de 

considerarse el  mismo en su relación con los personajes. Cuando el narrador usa la 

segunda persona –la figura retórica del apóstrofe,  recurso usado magistralmente por 

Carlos Fuentes en La muerte de Artemio Cruz- el efecto resultante es una eficaz variante 

y mezcla, también liminar en cierto sentido, de estilo indirecto libre y monólogo interior.  

Lo  característico  estriba  en  la  ausencia  de  verbos  dicendi y  un  régimen  verbal  que 

apuesta al pretérito imperfecto.

La liminariedad en los paratextos

Las novelas anuncian desde sus respectivos paratextos temáticas pertenecientes 

las series culturales y religiosas. En el caso de HDH, se remite en una primera instancia, 

en el  título, al  ámbito judeo-cristiano. En lo que se refiere al  Antiguo Testamento, a 

Ezequiel: ”Hijo de hombre, tú habitas en medio de la casa rebelde […]”. En lo que se  

refiere al Nuevo Testamento, a la figura de Jesucristo. Es de comprobar que no se refiere, 

por lo tanto, a una religión sino a dos a la vez; no a un Testamento, bien el antiguo, bien 

el nuevo, sino a ambos. Tampoco se refiere a una esencia, bien humana, bien divina, 

sino a una  liminar: a la esencia postuladamente humana y a la vez divina de un ser 

humano, de sexo masculino, llamado Jesús, ubicable en un cronotopo determinado, un 

Jesús  a  quien  a  la  vez  se  lo  supone  o  cree  un   ungido y  salvador,  es  decir, 

etimológicamente hablando, un Cristo. El nombre Jesucristo, entonces, aúna y resume el 

carácter liminar –puente y transición, lo humano y lo divino, el castigo y la recompensa, 

la vida y la muerte– de la entidad que señala y nombra. Sin embargo, el título de la 

novela,  al  presentar  el  epíteto,  subraya  el  carácter  humano  de  Jesucristo.  “Hijo  de 

hombre” es, entonces,  más Jesús que Cristo. Por otra parte, en los epígrafes, se remite 

al ámbito guaraní y cristiano, sugiriendo y anunciando  la hibridez  –concretamente, lo 

liminar–, de la cultura en la que se sitúa y, por fin, el mensaje mismo de la novela. De 

ese modo se establecen paralelismos textuales entre fragmentos bíblicos (del Antiguo y 

del  Nuevo  Testamento)  y  relatos  religioso-míticos  de  los  pueblos  autóctonos  del 

Paraguay. Los paratextos de HDH se presentan, pues, como una paráfrasis subversiva de 

los primeros, resultando en un formidable testimonio y a la vez elaboración artística del 

sincretismo religioso de Paraguay, en el cual lo popular juega el rol preponderante.

4  El  narrador  también  revela  su  carácter  liminar  mediante  el  procedimiento  retórico  de  cambiar  el  foco  de  la  
enunciación. A lo largo de todo el texto se está desplazando entre la tercera y la segunda persona: “Divisaba [Flora]  
con disgusto las casas de Marsella. ¿Por qué odiabas esta ciudad que no habías visto aún, Florita?” (POE, p.217).
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En  POE, el título, también en una primera instancia, remite al Paraíso cristiano 

(escrito con mayúscula también en el cuerpo de la novela, a diferencia de ”infierno”, lo 

cual es significativo), si bien el sema titular “en la otra esquina” le da una especie de  

valor agregado retórico, esto es, un carácter deíctico que abre semánticamente una doble 

perspectiva. Así, evoca por un lado lo lúdico (ya que remite a un juego infantil, descrito  

en el capítulo final) y por otro remite a la ubicuidad de ese sitio, incluso a la inexistencia 

del Paraíso o bien la simple postergación de su “hallazgo”. Con el destino final de los 

protagonistas  in  mente,  podemos sostener  que el  título  mismo es liminar,  desde que 

propone,  señala,  evoca  un juego  infantil  por  un  lado,  pero  por  otro,  una  búsqueda 

fracasada en el reino de este mundo o, al menos, una búsqueda postergada. El epígrafe 

de Paul Valery “¿Qué sería, pues,  de nosotros, sin la ayuda de lo que no existe?” es 

significativo. Fiorentino (2008), apoyándose en el mismo, sostiene que “siempre hay lugar 

para la utopía”. Nosotros querríamos argumentar, por el contrario, que al menos en la 

novela  vargasllosiana,  y  a  juzgar  no  solo  por  el  resultado  de  las  acciones  de  los 

protagonistas (el fracaso y la muerte) sino también explícitamente por el propio espacio 

paratextual,  no hay lugar para la  utopía sino a lo sumo para que los personajes se 

aboquen a  su  búsqueda,  lo  que  significa  una  diferencia  esencial  en  la  significación 

atribuible de ambas novelas.

Ambos  paratextos  indican  entonces  no  tanto  certezas  apodícticas  como 

ambigüedades, incertidumbres, procesos y estados de transición. Hemos visto, pues, que 

la liminariedad se encuentra presente, y significando, ya a partir de los paratextos de 

ambas novelas. Nuestra argumentación se basa en la idea de que esa liminariedad está 

presente también en la representación de los personajes, de los procesos de cambio, de 

pasaje, de transición y de transgresión, constituyendo el hilo conductor, significante y 

estructurante de ambas novelas. 

Aspectos de liminariedad

Entre  las  estrategias  de  construcción  de  los  personajes,  y  en  especial  los 

protagonistas,  conviene  distinguir  entre  por  lo  menos  tres   tipos  (o,  si  se  prefiere, 

aspectos)  entre  las  liminariedades   que  los  protagonistas  encarnan,  representan.  En 

primer  lugar,  la  liminariedad  social,  esto  es,  referida  a  su  posicionamiento  y 

desplazamiento en la jerarquía de las sociedades en la que es agonista y en las cuales 

actúa. En segundo lugar, la liminariedad agonística, es decir la referida a las acciones 

de los personajes, sean estas cardinales, indiciales o de transición de una a otra acción 

cardinal, en relación con otros personajes. En tercer lugar, la liminariedad identitaria, 
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esto es, el desarrollo de unas serie de marcas de la identidad, como por ejemplo nombre,  

sexo, estado civil, religión, etc. y el pasaje, no siempre narrado, explicado o matizado, de 

una a otra identidad.

Los personajes femeninos

Basta pasar revista a la construcción de algunos de los personajes principales de 

las novelas consideradas para poner en evidencia su carácter liminar. Consideremos tres 

de los personajes femeninos principales, dos de HDH y uno de POE. 

El  personaje-narrador de HDH es quien introduce al personaje María Rosa: “[…] 

si hablaba, nadie le hacía caso porque era lunática”. Además, “[…] no tenía más que sus 

frases  incoherentes,  que  el  guaraní  arcaico  hacía  aún  más  incomprensibles,  y  ese 

alucinado estribillo del Himno de los Muertos de los guaraníes del Guairá” (HDH, 32). La  

etopeya  es  continuada  con  esta  prosopografía:  “cuarentona,  con  los  cabellos 

enmarañados que comenzaban a encanecer”;  “tenía la carne prieta y morena de una 

tinaja […] formas redondeadas […] y una chispa de ojote agua en las oscuras pupilas” 

(op.cit.;  38).  Podemos,  pues,  hablar  de  este  personaje  como  representante  de  una 

liminariedad social. Nos enteraremos al final que Gaspar Mora ha tenido una hija con 

María Rosa, Juana, que será quien ayudará a Cristóbal Jara a llevar agua a los soldados. 

En contraste  con lo  virginal  que el  nombre motivado sugiere,  María  Rosa,  mujer  de 

“mansa demencia” ha tenido relaciones carnales con innumerables viajeros.  Como la 

María Magdalena bíblica, mal querida y mal interpretada, ni joven ni vieja, mediadora 

entre el pueblo y Gaspar Mora, existente pero a la que los hombres simulaban no ver, es 

descrita  en la lluvia también como personaje liminar, a medio camino entre lo real y lo 

imaginado: “[…] desleída toda ella en una silueta turbia, irreal”.

De María Regalada, el segundo personaje femenino, podemos hablar en términos 

de liminariedad agonística. Lo primero que sabemos es que está recordando a un hombre 

que hacía un paseo con su perro en rondas descritas en términos de “[…] una órbita 

misteriosa donde lo vivo y lo muerto se mezclan de tan extraña manera” (DHD, 65). El  

cronotopo  adquiere  así  en  la  evocación,  unos  tintes  liminares,  entre  vida  y  muerte. 

También sabemos que ella puede ver a los muertos, y que trabaja con su padre  de 

sepulturera  en  el  cementerio,  es  decir,  también  un  rasgo  del  personaje  de  índole 

fronterizo, de mediadora entre los vivos y los muertos. 

Flora Tristán es personaje liminar en muchos aspectos pero, en nuestra lectura, 

principalmente  en  lo  identitario.  Indicio  de  esto  son,  en  primer  lugar,  las  maneras 

usadas  por  el  narrador  para  nombrarla,  además  de  su  nombre  y  apellido  propios. 
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“Andaluza”, “Florita”, “Madame la colere” son marcas de diferentes funciones narrativas 

del  personaje  y  que  van acompañando la  construcción  de  su propia  alteridad en la 

sociedad  en  la  que  actúa.  De  origen  social  elevado,  personaje  histórico  y  personaje 

literario se tranforman en parias. De hecho, son autores de un libro, Les pérégrinations 

d'une  paria  (1883).  En  segundo  lugar,  el  permanente  desplazamiento  del  personaje, 

durante  unos  pocos   meses  por  el  cronotopo  de  Francia/siglo  XIX  y,  mediante   la 

evocación y el recuerdo  muchas veces idealizante (cf. Villena 2007, s/p) por  Perú, es 

también un desplazamiento –por momentos transgresivo– a través de aspectos diferentes 

de diferentes roles identitarios: Flora en cuanto esposa, madre, perseguida, divorciada, 

objeto sexual, agitadora social, heredera, viajera, cuestionadota de los dogmas católicos, 

amante homosexual, escritora, etc. 

Personajes masculinos

Los principales personajes masculinos en las novelas son igualmente construidos 

como transgresores, fronterizos, híbridos y, por lo tanto, liminares. Consideremos para 

empezar a tres de HDH, comenzando por Macario Francia, introducido de algún modo 

en el título, tanto de la novela como de su primer capítulo.

La expresión “hijo de hombre” tiene su origen en el Antiguo Testamento, en el 

“Libro  de  Daniel”: (op.cit.,  7.  11-14)  5 De  acuerdo  con  la  teología  cristiana,  de  aquí 

derivaría  la  expresión  «Hijo  de  (o  del)  Hombre»,  aplicado  más  de  60  veces  en  los 

Evangelios,  en  sentido  mesiánico,  por  ejemplo  en  Mateo  (12,  38-40)6.  Es  razonable 

asumir que “hijo de hombre” alude, en primer término, a este personaje, aunque podría 

aludir  a  su  tío  Macario.  La  secuencia  más  interesante  del  capítulo  parte  de  la 

información de que  la nueva iglesia de Itapé fue construida sobre los escombros de la 

antigua y de cómo se sacó el campanario para dar lugar a un palco y tarimas para las  

funciones en homenaje al día de Santa Clara, su patrona. A media legua del pueblo, en 

la cima del cerro de Itapé, hay una especie de toldo circular de espartillo que resguarda 

del mal tiempo a un cristo (tallado por Gaspar Mora poco antes de morir y encontrado 

por su tío Macario), que ha influido en la liturgia celebratoria del Viernes Santo. Una 

muchedumbre  desciende  del  cerro  con  el  Cristo  a  cuestas  entonando  cánticos  y 

plegarias. Lo llevan hasta la iglesia pero el cura no permite que el cristo entre. La gente 

pronuncia gritos hostiles y desafiantes, se retiran y lo llevan de vuelta al cerro en medio  

de antorchas y faroles con velas de cebo.  El cura da instrucciones al  campanero de 

quemar al cristo: enterado de esto, Macario (personaje de nombre bíblico) encabeza la 

5  Tomado de la Biblia Paralela en línea,  http://se.bibliaparalela.com/daniel/7.htm (2008/05/22)
6  Tomado de la Biblia Paralela en línea,  http://lbla.bibliaparalela.com/matthew/12.htm (2008/05/22)
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subversión;  se  enfrenta  verbalmente  al  cura  y  rescata  al  cristo,  dando  inicio  a  una 

liturgia popular paralela y diferente a la propuesta por la religión católica, liturgia que se  

repite año tras año y que le vale a los itapeños el mote de “fanáticos y herejes.”  (pp.45 

ss.)  

En este capítulo se actualiza por primera vez el sincretismo religioso, encarnado 

en  la  figura  triplemente  híbrida  de  Macario  Francia,  figura  en  la  que  confluye  lo 

judeocristiano, lo indígena y lo africano. Descendiente de africanos e hijo de esclavos, 

habla en guaraní y rescata el cristo de Gaspar Mora. Es a través de Macario que nos 

asomamos a la cosmogonía guaraní: “Porque el hombre, mis hijos, tiene dos nacimientos. 

Uno al nacer, otro al morir... Muere pero queda vivo en los otros, si ha sido cabal con el  

prójimo. Y si no sabe olvidarse en vida de sí mismo, la tierra come su cuerpo pero no su 

recuerdo...”  (P.  56).  Al  final  del  capítulo  queda implícitamente planteada  al  lector  la 

pregunta de cuál de los dos personajes, Gaspar o Macario, es el hijo de hombre al que 

alude el título. 

Casiano Jara y su esposa Natividad (también un nombre con reminiscencias del 

Nuevo Testamento) inician en el capítulo cuarto, el más extenso de HDH, el camino a 

Sapukai, una tierra donde esperan encontrar mejor vida. En el Pentateuco nace un niño, 

Moisés, destinado a guiar y salvar al  pueblo por el desierto hacia la tierra prometida. En 

el “Éxodo” roabastiano también nace un niño destinado, si no a guiar y a salvar a su 

pueblo, al menos a luchar y morir por él: Cristóbal. Como Moisés y como Jesús, nace en 

el exilio y su figura redentora está asociada al éxodo, a la peregrinación y al viaje. El 

nombre de este personaje cristológico significa “el que lleva a Cristo” (Tibón 1986: 68). La 

subversión  del  relato  del  Antiguo  Testamento  mediante  una  paráfrasis  temática  y 

estructural  del  mismo, que se basa en el  Nuevo Testamento,  desde que la  huida de 

Cristóbal y Natividad con su niño revela paralelos con la huida de la José, María y el 

niño  Jesús  de  la  persecución  de  Herodes.  Tanto  Moisés  como  Cristóbal  nacen,  de 

acuerdo con los textos bíblicos, para salvar, el uno a su pueblo, el otro a todos los seres 

humanos.  Cristóbal  Jara  (obsérvese  la  coincidencia  invertida  de  las  iniciales,  Cristo 

Jesús, con las de Jesús Cristo) es llamado más a menudo Kirito, sobrenombre que es 

grafía  de  la  forma  guaraní  de  pronunciar  Cristo.  El  personaje  significa  también  la 

continuidad del relato y de la lucha de los humildes pobladores rurales del Paraguay. 

Volvemos a encontrarnos con él en la secuencia central del capítulo “Misión”, narra cómo 

se organiza y lleva a cabo una expedición encargada de llevar medicina y agua a una 

división paraguaya aislada y cercada por el enemigo. El chofer del camión es Cristóbal 

Jara y su ayudante, la enfermera y ex prostituta Salu´í (cuyo nombre guaraní significa la 
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salutífera, la que lleva salud). Hay una última cena, y parten. Ambos resultan heridos. 

Cristóbal, imposibilitado de conducir por sus heridas, le pide a Salu´í que le amarre un 

brazo al volante y el otro a la palanca de cambios. Cuando ella lo hace, muere. Cristóbal,  

portador del agua (y,  en el nombre, de Jesús),  avanza hacia el teniente Miguel Vera, 

quien, pertubado por la fiebre y la sed,  termina de rematar a Cristóbal  con su fusil  

ametrallador.

El paralelismo entre Cristóbal atado al volante y acompañado por Salu´í  y Cristo, 

crucificado y acompañado en su agonía por María de Magdala es bastante evidente. Pero 

también lo es la subversión de la religiosidad institucionalizada. Hemos considerado la 

liminariedad  agonística  e  identitaria  de  tres  personajes  masculinos  cristológicos  que 

pueden considerarse representativos de la religiosidad popular y de la subversión del 

paradigma   religioso  en  la  novela,  subrayando  rasgos  liminares  que  bien  podrían 

extenderse a otros personajesmasculinos, como el teniente Vera, los mellizos Goiburú7 y 

Salu.í

En  POE  el  protagonismo  agonístico  es  notoriamente  menos  colectivo  –menos 

plural- que en la novela roabastiana.  Paul Gaugin,  llamado a menudo “Koke” por el 

narrador cuando, mediante la figura retórica del apóstrofe se dirige al personaje, es un 

personaje  construido  progresivamente  con  rasgos  que  van  definiendo  su  carácter 

conflictivo. En el capítulo II aparece con 43 años (9 de junio de 1881), en Tahití; ha 

abandonado  el  cronotopo  de  la  civilización  europea  para  internarse  en  un  espacio 

cultural  pretendidamente  atemporal.  En  esa  “esquina”  polinésica  la  búsqueda  del 

Paraíso –actualizada en la búsqueda de inspiración, de una posición estética para su 

pintura y aun de motivos, lo llevará al escándalo, a la periferia. El personaje, que padece 

de  una  enfermedad  “impronunciable”  pero  que  el  lector  entiende  es  la  sífilis 

(procedimiento semejante al que Vargas Llosa ha seguido con Fushía , personaje de La 

casa verde), está condenado a morir tempranamente. Los síntomas de la  enfermedad 

van llevándolo, liminal, procesualmente, de una normalidad  lograda  a base de cura y 

tratamiento a sucesivos estados de crisis, de dolor y de agudizamiento somáticos. 

El personaje es fronterizo también desde un punto de vista sexual, en el sentido 

de que si bien la mujer lo inspira y lo excita, tiene un encuentro homosexual con Jotefa: 

“Era un varón, cerca de ese límite turbio en el que los tahitianos se convertían en taata 

vahine, es decir, en andróginos o hermafroditas, aquel tercer sexo intermediario que, a 

diferencia de los prejuicios europeos, los maoríes, a ocultas de misioneros y pastores, 

aceptaban todavía entre ellos con la naturalidad de las grandes civilizaciones paganas” 

7  La importancia del motivo de los mellizos y su anclaje en la cosmogonía guaraní ha sido estudiado entre otros por 
Yampei, Girala (2003) . 
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(pp. 67 s.). El narrador, mimetizado mediante la segunda persona con el protagonista, le 

dice que “en el fondo de tu corazón, escondido en el gigante viril que eras, se agazapaba 

una mujer”. 

Para abreviar estas consideraciones agreguemos que al carácter transgresor del 

personaje se le puede agregar el ejercicio de la libertad sexual con menores, sin que le 

importe  si  resultan  contagiados  o  no,  la  exaltación  de  los  tatuajes,  la  antropofagia 

sagrada y  las orgías, en un cronotopo cuyo espacio es la periferia y cuyo tiempo, como lo  

sugiere Fiorentino (2008, s/p), es de excepción y está “dominado por la fuerza catártica 

de la irracionalidad”. En este protagonista se trataría, según nuestra lectura, de una 

liminariedad  más  identitaria  y  agonística  que  social. El  capítulo  que  describe  la 

transición de la vida a la muerte del protagonista es una magnífica representación de esa 

frontera final de los humanos: agonía y muerte. ¿Final? En lo que sería una especie de 

epílogo nos enteramos que el  cuerpo es enterrado en un cementerio católico, lo cual 

sugiere,  en  una  interpretación  lacaniana,  que  ese  desordenado  salvaje  voluntario  es 

reintegrado “contra su voluntad” al Orden social contra el que se ha rebelado toda su 

vida. Se sugiere que toda resistencia al orden establecido no solo es utópica sino que está 

condenada al fracaso más allá de la última frontera.

Conclusiones

Las “intencionalidades textuales” de una y otra novela son divergentes y de signos 

opuestos. El análisis de los paratextos nos ha dado pistas para de interpretar la novela 

roabastiana  como  una  novela  de  tesis  que  significa  una  subversión  del  paradigma 

religioso, en tanto que la novela vargasllosiana se presenta como la historia del fracaso 

de dos personajes que han buscado, cada uno a su modo, algo que se presenta como 

“inexistente” y utópico. Hemos propuesto discernir en los personajes liminariedades de 

tipo social, agonístico e identitario, y hemos tomado ejemplos de personajes femeninos y 

masculinos  en  ambas  novelas,  que  responden  principalmente  a  algunas  de  esas 

categorías.

Una serie de personajes cristológicos, tanto en sus nombres motivados como en su 

caracterización y construcción relacional, tanto masculinos como femeninos,  remiten en 

HDH a dos religiosidades, a veces discernibles y por veces sincretizadas: la guaraní y la 

judeo-cristiana.  Hay  una  presencia  referida,  denotada  las  más  de  las  veces,  de  las 

cosmogonías guaraníes y del Antiguo y del Nuevo testamento. El sema ´Hijo de Hombre` 

remite en la novela roabastiana no tanto a una esencia divina sino a un comportamiento 

esencialmente  humano,  en  tanto  que  la  dimensión  de  lo  divino  está  denotada.  Los 
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diversos paralelismos narrativos configuran la temática del sacrificio y la traición y, en 

tanto  que  paráfrasis,  proponen  un  hacer popular  opuesto  al  padecer de  la  religión 

institucionalizada. El sacrificio es del mismo signo, redentor. Sin embargo, el programa 

narrativo va acumulando situaciones, secuencias y personajes que, junto con el mito, 

terminan por  constituir  un  polo  dominante.  Es  desde   esa  perspectiva  que  Hijo  de 

Hombre puede leerse como una novela de tesis: la redención y el sacrificio tienen lugar, 

aquí y ahora, y sus protagonistas, los “hijos de hombre” son rebeldes; en la rebeldía y en 

la oposición encuentran su razón de ser y, desde el punto de vista ontológico, puede 

decirse que encuentran su éxito. 

En POE, por el contrario, no hay una subversión y una propuesta alternativa de 

paradigmas religiosos desde el punto de vista del programa narrativo o, al menos, no se 

puede argumentar que sea lo temáticamente central. Ambos Flora Tristán y Paul Gaugin, 

son ateos y si hay una problematización de la religiosidad es la derivada de lo liminar-

agonístico. POE es el relato de un fracaso; la búsqueda del Paraíso solo puede terminar 

en “la otra esquina”: en la negación o en la postergación. El título establece una relación  

dialógica con el contenido expresivo de la novela y, en nuestra lectura, propone otra 

tesis.  Como  nombre  de  un  juego,  se  transforma  en  una  mirada  escéptica  sobre  la 

condición humana. Lo que podría haber sido una metáfora de la esencia humana, o una 

metáfora  del  anhelo  humano de  un  mundo  mejor,  se  transforma  en  una ironía.  La 

búsqueda de un mundo mejor es algo “infantil”: es como un juego de niños que solo 

conduce  al  fracaso  de  la  búsqueda,  a  la  indefinida  postergación  del  encuentro  del 

Paraíso, sea la búsqueda de índole social o de índole artística. 

Ambas novelas están animadas por personajes fronterizos, híbridos, liminares. Sin 

embargo  hemos  visto  que  de  sus  programas  narrativos  se  ddderivan  contenidos 

ideológicos de signos opuestos.

Digamos  finalmente  que  creemos  que  se  abre   perspectiva  de  ampliar   la 

investigación de la liminariedad a otras áreas de estas novelas, como por ejemplo el  

estatuto de los narradores y la multiplicidad de voces narrativas; la especialidad y la 

función  de  las  diferentes  lenguas  y  culturas  con  las  que  los  personajes  entran  en 

contacto.
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