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Es raro. Los encuentros con los seres que
amamos son siempre una sorpresa. Nunca
son estos seres, los muy amados,
los mismos cuando los pensamos que cuando
tenemos nuestra cara junto a la suya.
(Carmen Laforet, La mujer nueva)
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LA ISLA Y LOS DEMONIOS: de esta segunda novela de Carmen Laforet
se encuentran las particularidades que dan cuenta de |las
diferencias y similitudes que posee con respecto a Nada, la
primera novela de la escritora.

Asimismo, se habla de otras obras como La mujer nueva, La
insolacioéon; asi también algunos cuentos como los que conforman La
muerta y La llamada. Entre otros aspectos se analiza la posiciodn
del narrador, el tiempo y el espacio, el recurso de Ila
descripcién, la utilizacion de saltos en el tiempo con la
prolepsis, analepsis y digresién, asi como la utilizacion del

vocabulario para la construccioén del discurso.

INTRODUCCION

Este libro constituye una aproximacion critica a la narrativa de Carmen Laforet; para
ello, se analizan y comentan los temas, las estructuras y el estilo de la escritora a través de un
estudio cronoldgico de su produccion literaria en prosa.

En 1944, la joven Carmen Laforet publica su primera novela, Nada, hecho que
desperté numerosas inquietudes; criticos como Azorin,! Fernandez Almagro,? Juan Ramoén
Jiménez® y Entrambasaguas” la celebraron albergando marcadas esperanzas; los dos primeros
lo hicieron casi simultaneamente con la aparicion de la obra, y los dos Ultimos de manera
posterior.

En marzo de 1946, Juan Ramon Jiménez, quien recibi6 la novela en su segunda edicion,
formula —en una carta que envia a la joven autora— una serie de precisiones técnicas y
juicios valorativos importantes.

1 Cfr. Azorin. "Réspice a Carmen Laforet”, en Destino, Barcelona, 21 de
Jjulio de 1945.

2 Cfr. M. Fernandez Almagro. "Nada por Carmen Laforet'", en ABC, Madrid,
12 de agosto de 1945.

3 Cfr. Juan Ramén Jiménez. "Carta a Carmen Laforet', en Insula, Madrid,
No. 25, 15 de enero de 1948.

4 Cfr., Joaquin de Entrambasaguas. 'La segunda novela de Carmen
Laforet”, en Revista de Literatura, Tomo I, enero-marzo de 1952, p. 236.
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Dicha carta, que se publico en enero de 1948, comienza diciendo:

Acabo de leer "Nada", este primer libro suyo, que me llegd, en segunda
edicion, de Madrid. Le escribo, interrumpiendo la lectura, por su... no,
para decirle que le agradezco la belleza tan humana de su libro, belleza
de su sentimiento en su libro; mucha parte, sin duda, un libro de uno
mismo y mas de lo que suele creerse, sobre todo un libro como el de
usted, que se le ve nutrirse, hoja tras hoja, de la sustancia propia de su
escritora.

Inmediatamente el autor de la carta indica que ya ha leido criticas a Nada en los
periddicos que le llegan de Madrid; sin embargo, no estd de acuerdo con aquellos criticos
"que tratan su libro ‘literariamente’ sélo, o so6lo ‘curiosamente’. Dos puntos de vista

malsanos".®

Para fundamentar las afirmaciones anteriores agrega:

Esta hecho, es claro, [se refiere a Nada] de pedazos entrafiables, como
todo lo que hace la juventud, y con tanta jenerosidad (sic) de
ofrecimiento publico, que me parece casi criminal poner en
ello manos fras, manos muertas.’

Y dice también:

Y si en su escritura hay "defectos gramaticales”, nunca mayores que
los permanentes del vasco espafiol de Pio Baroja o el catalano
espafiol de Eugenio D'Ors, ;qué importa eso en usted? Es
como si le sefialaramos a un arbusto de buena pinta una ramilla
torcida o a un buen pelo un pelillo rebelde. Yo siempre he
sido un gozador del defecto, un ojo distinto, un hombro
lunanco, un lunar... jBendito el llamado defecto que no lo es 'y
que nos salva de la odiosa perfeccion!®

Corresponde observar que las afirmaciones del conocido poeta espafiol, no solo
elevan y ennoblecen la obra de Laforet, sino que al mismo tiempo crean un espacio propicio
para la reflexion poética, como lo documentan las consideraciones que hace sobre los
"defectos™ en el manejo de la lengua y en la creacion artistica en general.

Juan Ramén Jiménez. Op. cit.
°1d.
7 1d.

8 1d.
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Por otra parte, Joaquin de Entrambasaguas publica, en la Revista de Literatura, un
articulo critico centrado en La isla y los demonios, titulado “La segunda novela de Carmen
Laforet”. Sin embargo, Entrambasaguas considera propicia la ocasion para emitir una serie
de juicios, no solo sobre la novela sefialada en el titulo, sino también sobre Nada.

Entre las observaciones de este critico espafol, destaca su planteamiento sobre la
existencia de una relacion conceptual entre ambas novelas, tema que retomaremos al analizar
las mencionadas obras en esta investigacion. Asi pues, por lo pronto, nos limitamos a
presentar los comentarios de Entrambasaguas sobre la primera novela de la autora.

La primera observacion sobre Nada no solo atafie a su valor literario, sino que
también manifiesta una gran confianza en el genio creador de Laforet, asi como una certeza
relativa a la continuidad de esa misma creacion literaria.

Al respecto sefala el critico:

Cuando se publicé Nada, la primera y gran novela de Carmen Laforet,
galardonada con el "Premio Nadal", no falt quien pensara que
seria produccion Unica de la autora —tal era el caudal literario
volcado en ella— incapaz asi de reiterar un esfuerzo creador
analogo.

Confieso que nunca opiné de esta suerte. Creo que un autor, Si
consigue una buena obra, a no mediar algo ajeno a él, puede
volver a escribir otra semejante.’

En segundo término, considérese el tan extendido juicio autobiografico sobre el
trabajo de Laforet. Incluso contra la opinion de la propia autora, Entrambasaguas insiste en el
caracter autobiografico de ambas novelas:

Me inclino a suponer que la autobiografia es el fundamento de las dos
novelas de Carmen Laforet, que encuentro estrechamente
unidas, sin posible separacion, para comprenderlas
integramente. Pero, entenddmonos, no considerando
objetivamente estos elementos autobiograficos, sino en lo que
tienen de motivos, de lineas generales, para que la imaginacion
de la autora los eleve, transformandolos, a la categoria de
creacion literaria.

Nos permitimos citar a Entrambasaguas al abordar el enfoque autobiografico, sélo
porgue constituye una opinion fundamentada que permite abrir el abanico de consideraciones
sobre la obra de la espafiola, pues este problema serd dejado a un lado en la presente
investigacion por el hecho de concentrar nuestra atencion en el texto y en la eventual relacion

® Joaquin de Entrambasaguas. Op. cit., p. 236.

0 Jbid., p. 237.
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intertextual, tanto sea en el entorno de la propia produccion de Laforet, como en su conexion
con otras creaciones literarias.

La relacion vida-obra es ciertamente importante en el analisis de la produccion de un
escritor, pero para poder enfocarla con la profundidad necesaria se requeriria -
presumiblemente- el espacio de otro trabajo.

Andrés Amor6s menciona en su Introduccion a la literatura el caracter de la relacion
entre vida-obra y fija el alcance del tema en lo que tiene que ver con el sentido de la
"equivalencia, identificacidn o superposicion” de ambos aspectos; dice al respecto:

A nivel tedrico, Raymond Jean, que ha dedicado un libro al tema, concluye
que lo real y lo literario no son extrafios, exteriores el uno al otro; asi
pues, no conviene hablar de los dos en términos de relacion, es decir,
de exterioridad, sino en términos de equivalencia, identificacion o
superposicion.™

Pese a las buenas criticas de reconocidas personalidades intelectuales, no todas las
obras de Carmen Laforet han sido tan cordialmente recibidas; particularmente, las opiniones
se bifurcan a partir de la publicacion de La isla y los demonios."” Sobre la produccién en
conjunto, tanto como sobre los diversos textos que la componen, se han censurado o
aplaudido diversos aspectos: la juventud de la autora al escribir la primera novela, la
recurrencia al tema de la adolescencia, la simpleza del argumento, la similitud entre las dos
primeras novelas, el tiempo transcurrido entre cada una de las publicaciones.® Obsérvese
que los elementos criticados son de naturaleza variable, asi pues es necesario presentar un
analisis objetivo de la produccion de esta autora, regido por aspectos estéticos propios del
juicio literario.

11 Andrés Amords. Introduccion a la literatura, Madrid, Castalia, 1979,
p. 53.

12 "La critica no fue tan plenamente elogiosa con su segunda novela
aunque nosotros la consideramos tan buena o0 mejor que Nada". Angel
Valbuena Prat. Historia de la literatura espafola, tomo VI, p. 361.

13 Ademds de los criticos ya mencionados, cfr. Illanes Adaro. La
novelistica de Carmen Laforet, Madrid, Gredos, 1971; B. Mostaza. ''Carmen
Laforet la novelista introspectiva'”, en ElI libro espafiol, Madrid, 1964;
Luis Mufioz. "Notas para una trayectoria de la novela de Carmen Laforet",
en Revista del Pacifico 5, afio V, 1968; Geraldine Nichols. Escribir,
espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Roig por si
mismas, Institute for Study of Ildeologies, Minneapolis, 1989; Currie
Thompson. "Perception and Art: Water Imagery in Nada', in Kentucky Romance
Quaterly, 1985, wvol. 32, no. 4; A. Torres Rioseco. "Tres novelistas
espafiolas de hoy" (Carmen Laforet, A. M. Matute y Elena Quiroga), en
Revista Hispanica Moderna, 1965, no. 31.
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Por otro lado, no ha sido constante la difusion de la obra de Laforet fuera de Espafia,
menos aun se conoce la critica que sobre ella se ha escrito. El principal obstaculo estriba en
que la mayor parte de los comentarios y estudios sobre esta autora aparecieron en periodicos
y revistas espafioles contemporaneos a la publicacion de sus novelas y cuentos; se trata pues
de material fuera de circulacion y de dificil acceso para la actividad académica
latinoamericana.

En los medios editoriales que cubren buena parte del mundo de habla hispana se
cuenta con el estudio de Illanes Adaro, La novelistica de Carmen Laforet, publicado por
Gredos en 1971. La ventaja de este material es que permite conocer la opinion -de diversos
criticos- que en su momento aparecio en articulos periodisticos y de revistas; es una buena
fuente de informacidn sobre la hemerografia critica de la obra de Laforet. En contrapeso, y
como veremos en seguida, el trabajo presenta caracteristicas mas propias de un texto de
divulgacion que de un tratado académico.

Mucho insiste lllanes Adaro en que la novelista posee una "técnica singularisima™ y
gran capacidad de observacién, la describe como "una gran novelista [que] construye sus
obras con maestria",* pero no explica en qué consiste dicha técnica, no expone la estructura

que da cuerpo a la narrativa de Laforet, no demuestra en qué radica la maestria a la que alude.

Asi pues, el estudio de Illanes Adaro carece de una exposicion disciplinada; toma
distintos aspectos de la produccion de Laforet para comentarlos, pero -dada la carencia de
estructura en su propia disertacion- incluye comentarios desatinados,™ juicios morales,*
opiniones sobre la vida de Carmen Laforet -no como autora sino como persona-;'’ y, en fin,
frecuentemente trata de resumir la valiosa descripcion lograda por la voz narrativa en los
distintos relatos, trabajo que ya se ha tomado la autora, y con mejores resultados.

Como ya dijimos, también se ha destacado el hecho de que la admirada novela Nada
sea resultado de la escritura de una mujer, y aun una joven casi adolescente. A raiz de esto, la

14 Graciela lllanes Adaro. Op. cit. p. 19.
> Entre otras cosas comenta sobre la novela en general: "Es utilisima.
Se aprenden lecciones de Geografia, Historia y Mitologia de las Canarias
[---1" p- 49. Tal parece que Illanes Adaro considera que la literatura
debe tener un fin préactico, debe "servir'" para un propésito pedagégico, so
pena de ser una pérdida de tiempo.

1 También como muestra, considérese que bajo el subtitulo 3. Aspectos
negativos" incluye 1la autora la siguiente observacién sobre la
protagonista de La isla y los demonios: "Una jovencita de una familia
recatada que ha vivido en un ambiente severo, tiene comportamiento que
menoscaba su pureza, dignidad y sefiorio” p. 66.

o Por ejemplo, hablando de Marta: "A menudo se exalta con la
grandiosidad de su paisaje, y nos hace pensar, sin quererlo, en que
idéntica exaltacién sentiria Carmen de nifia cuando contemplaba todo esto"
p- 44.
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critica se ha inclinado por la busqueda de paralelismos entre su biografia y su produccion
literaria,™® incluso lo hace Illanes Adaro, a pesar de quejarse de ello en otros estudiosos.

En sintesis, Illanes Adaro comenta la obra de Laforet en forma general; no expone un
analisis literario, s0lo expresa sus impresiones, comparte con el publico los aspectos que mas
le agradan en esta escritora,™ su trabajo es mas un buen ensayo que un estudio critico.

Por lo anterior, el planteamiento que aqui nos ocupa busca analizar la narrativa de
Laforet desde otra perspectiva; nos proponemos dar cuenta de los principales elementos
tematicos, estructurales y estilisticos mostrados por esta escritora, asi como del desarrollo que
presentan a lo largo de las distintas etapas de su produccion literaria. El propdsito final de
nuestro trabajo es ubicar a Carmen Laforet en el marco de la narrativa espafiola
contemporanea, teniendo como base para ello el analisis de su produccion literaria.

Asi pues, pretendemos determinar el lugar de Laforet en la literatura espafiola de
nuestro siglo; sefalar sus aportes, indicar la importancia de su obra tanto como los rasgos
tematicos, estructurales y estilisticos que permiten sustentar su presencia entre los baluartes
de la literatura espafiola contemporanea. Todo ello independientemente de su condicion
personal, de sus vivencias como ser humano, cifiéndonos a la atinada observacion de Barthes:

“qui parle (dans le récit) n'est pas qui écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est".%

El propuesto estudio cronolégico permitira observar la evolucion de la escritora en
cuanto a temas, estructuras y estilo. Presentamos a continuacion, precedidas por la fecha de
publicacidn, las narraciones de Laforet que seran analizadas para este libro:

1944 Nada

1948-1952  La muerta. Recopilacién de los cuentos publicados en este periodo.

1952 La islay los demonios

1954 La llamada. Novelas cortas

8 Cfr. Vvalbuena Prat. Op. cit.; Carmen Laforet. Mis paginas mejores e

Il1lanes Adaro. Op. cit. Entrambasaguas. Op. cit. Roberta Johnson. Carmen
Laforet, Boston, Twayne, 1981. 153 pp. Twayne®s-World-Authors-Series, 601,
New York, NY (TWAS) ; 601.

19 "jQué atinado este detalle! jComo en momentos de timidez, de
emocidn, de situacién desconocida nos aferramos a aquello que puede darnos
algo de cimiento, de consistencial!” (Illanes Adaro. Op. cit. p. 39)

20 Roland Barthes. "Introduction a I analyse structurale des récits",
Communications, no. 8, Paris, Seuil, 1966, p. 20.

Trad. nuestra: "Quien habla (en el relato) no es el que escribe (en la
vida) y quien escribe no es quien es."
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1955 La mujer nueva

1963 La insolacion. Inicio de la trilogia Tres pasos fuera del tiempo

Ademés de la narrativa aqui sefialada, la escritora cuenta con varios articulos
periodisticos, algunos de los cuales fueron seleccionados para la antologia Paralelo 35,
publicada en 1967. Este material no ha sido considerado para el trabajo de investigacion que
nos ocupa, pues sale de los limites buscados: ficcion narrativa en prosa, caracteristica
compartida por las novelas, nouvelles y cuentos de la autora.”*

Después de haber leido la narrativa de Laforet y la critica sobre ella, hemos
considerado necesario complementar el trabajo sobre esta gran escritora; para ello nos hemos
propuesto, basicamente, dos metas:

- Presentar una critica sobre la narrativa de Carmen Laforet a partir de elementos de
analisis propios de los estudios literarios, enfocandonos principalmente en los temas
que trata, los aspectos formales en su narrativa y en general el estilo de su prosa.

- Inscribir la produccion literaria de Carmen Laforet en el marco de la literatura
esparfiola del siglo XX.

Con base en los objetivos propuestos para este trabajo, es necesario abordar el objeto
de estudio desde una perspectiva maltiple; por tanto, pretendemos realizar una comparacion
entre las diversas publicaciones de la autora, con base en el andlisis de sus caracteristicas
formales y estilisticas.

Asi pues, el primer capitulo de este libro esta enfocado en la ubicacion historico-
literaria de Carmen Laforet: la Espafia franquista, sus antecedentes inmediatos, la literatura de
posguerra y las manifestaciones contemporaneas del existencialismo y romanticismo. Este es
el sustrato en el que se desarrolla Laforet, tanto la mujer como la escritora; éste es el fondo
—humano, cultural, lleno de vivencias— que nutrira su produccion artistica.

Por lo que respecta al capitulo Il, "EI narrador en las obras de Laforet", hemos
considerado —de acuerdo con la propuesta de Genette—?* diferentes funciones a cargo del
narrador. Si bien éstas son variadas, nuestro analisis se centrard exclusivamente en
focalizacion, voz y tiempo del discurso, pues estos elementos nos permitiran apreciar los
rasgos estilisticos mejor logrados en el caso de Laforet.

2l Ha sido necesario excluir el género periodistico principalmente por

cuestiones de homogeneidad en el anélisis. Mientras que un mismo
procedimiento permitird dar cuenta de temas, estructura y estilo para los
cuentos, nouvelles y novelas, seria necesario considerar otros criterios
para los escritos de caracter periodistico, con lo cual la labor se
diversifica en demasia.

22 Cfr. Gérard Genette, Figures 11, Paris, Seuil, 1972.

17


http://www.pdfdesk.com

Incursionaremos también, en este capitulo, en otros aspectos que involucran al
narrador: cronologia de la historia, ubicacion espacial de la misma, descripciones,
adjetivacion, paralelismos, quiasmos, dialogos..., observados todos ellos desde una
perspectiva ecléctica que nos permita recurrir a otros caminos incorporados ya a nuestra
formacion literaria.

Por ultimo, en el capitulo 11l analizaremos temas y motivos en la obra de Laforet, al
mismo tiempo que tendremos en cuenta la reiteracion de algunos de estos motivos y su
eventual incidencia en la filosofia personal de la autora.

Para realizar el analisis literario de este ultimo capitulo, nos valdremos del método
estilistico seglin la orientacién de W. Kayser,” pero de acuerdo también con una perspectiva
ecléctica dentro de este mismo método que nos llevara, desde las consideraciones tedricas de
Juan Ramdn Jiménez acerca del estilo literario, hasta el método de anélisis estilistico
propuesto por Wolgang Kayser, pasando por el analisis sucinto de las aportaciones de
tedricos de la literatura como Wellek y Warren.

Si bien lo sefialado en el parrafo anterior limita nuestro movimiento en el entorno de
la estilistica, se obtiene una invaluable ventaja: adaptar métodos y teorias a las necesidades de
la literatura, y no a la inversa. Cada obra literaria en particular es Unica e irrepetible; no
puede existir una construccion tedrico-metodoldgico que dé cuenta de un texto cualquiera, sin
caer en reduccionismo, sin perder el elemento artistico sobre el cual se fundamenta el valor
de la obra literaria.

Por ello preferimos la libertad de elegir de cada critico, o estudioso en general, s6lo
aquellos aspectos que mejor se presten para el trabajo con la narrativa aqui abordada; sin que
esto implique demérito para los elementos no seleccionados, ni mucho menos para el
conjunto de aportes tedrico-metodoldgicos en otros textos propuestos, 0 ya exitosamente
Ilevados a la practica en una 0 méas ocasiones.

Para abordar el tema de la estilistica, volvemos a las consideraciones de Juan Ramoén
Jiménez sobre el estilo. En la citada carta del autor a Laforet, debemos apreciar las valiosas
aportaciones en lo que al tema del estilo literario refiere.

Al expresar su preocupacion por el mencionado aspecto, J. R. Jimenez dice:

Necesito volver a lo del estilo. ;Qué es un estilo cuidado? ¢En qué
consiste ese cuidado? Los estilos que se han venido usando en
gran parte de la novela espafiola contemporanea, no responden
a estas preguntas.**

23 Cfr. Wolfgang Kayser. Interpretacion y analisis de la obra
literaria, version espafiola de Maria D. Mouton y V. Garcia Yebra, 4a. ed.,
6a. reimp., Madrid, Gredos, 1985, (Biblioteca Romanica Hispanica).

24 Juan Ramon Jiménez. Op. cit.
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Las reflexiones del poeta espafiol son clara muestra de su preocupacioén por el
problema del estilo literario, ademas de que constituyen -a nuestro entender- un antecedente
importante para los planteamientos tedricos de la estilistica.

Igualmente, J. R. Jiménez manifiesta su desaprobacion ante el enfoque que la novela
espafiola contemporanea ha venido considerando; para sustentar sus afirmaciones,
proporciona ejemplos que nos permiten una adecuada ubicacion historica en el contexto del
problema estudiado:

iQué estilos! El de Pedro Antonio de Alarcén, morrofioso, sin gracia,
COmo una sucia jitana (sic) desgarbada, y que se ha supuesto
natural y vivo; el de Juan Valera, vacio y pedante a un tiempo,
como un mal vaciado en escayola de un marmol bello; el de
Armando Palacio Valdés, la vulgaridad burguesa mas
insoportable; el de Ramoén Pérez de Ayala, un Juan Valera
elevado al cubo, carton-piedra con pretensiones de granito; el
de Benjamin Jarnés, a quien yo alarmé en 1934, y que, de mal
en peor, de moda ya por el afio 36, llegd a su elixir "vomitivo
ideal”, que es al champagne un poco picado de Jean Giraudoux
lo que la sidra achampafiada al champagne fresco.”

Asimismo, nuestro critico deplora las aportaciones de la novela realista tradicional
espafiola a través de autores representativos de esta tendencia: Alarcdn, Juan Valera y Palacio
Valdés, e incluso Ramén Pérez de Ayala en su contexto post-romantico. Entre sus
rechazados, incluye también a un representante de la "Generacion del 27" espafiola:
Benjamin Jarnés.

Expuestos los —en su opinion— peores representantes del estilo, para su época,
agrega en seguida las caracteristicas deseables y la relacion de aquellos que mejor las han
aprovechado. Asi pues, los novelistas de la "Generacion del 98" (Azorin, Pio Baroja,
Unamuno) representan -segin Juan Ramon Jiménez- no solo un estilo depurado, sino
también un estilo que se perfecciona dia con dia:

Los estilos que se salvan en este periodo, y nos ensefian lo que puede
ensefiar un estilo, creo yo que son los de los novelistas del 98,
que no solamente acertaron en su juventud, sino que mejoraron
con el tiempo. "Azorin®, por ejemplo, escribe mas bien cada
vez, y en los libros Gltimos de Pio Baroja hay pajinas (sic)
magnificas, como la de su explicacion del clasicismo vy el
romanticismo en “El escritor segun él y segun los criticos".
Miguel de Unamuno muri6 escribiendo en plena hermosura.
Los estilos de Valle Inclén, y, un poco mas tarde, de Gabriel
Mird, son estilos recargados que quieren ser pomos de lengua
(pero ese es otro asunto que habria que tratar despacio) y son

% 1d.
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buenos y bellos, porgue consiguen su proposito estético de
sintesis idiomatica.?®

Valle Incldn comparte con el autor de la carta que estamos comentando, la misma
generacion literaria que los lleva del modernismo al "novecentismo”, como le llama
Valbuena Prat.”” Al lado del creador de la figura esperpéntica, J. R. Jiménez pone el nombre
de Gabriel Mird, autor con quien se renuevan los temas del "98" en las letras espafiolas
contemporaneas. Estas observaciones confluyen en una doble conclusion: por un lado, un
cuidadoso estilo debe reconocerse y aprenderse de la perfeccion lograda por otros en este
mismo terreno; por otro lado, todos los buenos escritores sefialados comparten al menos un
mismo aspecto, la preocupacion por transmitir, por compartir, por sentir y hacer sentir, todo
ello antepuesto a la perfeccién académica.

Por altimo, el poeta espafiol hace referencia a su labor personal en pro del estilo:

Siempre me ha obsesionado este asunto del estilo. Ahora yo, que estoy
repasando toda mi obra escrita para una edicion definitiva (y no
mirarla mas), me deleito en quitar todas las palabras menos naturales,
“estio” por verano, "cual” por como, "gualdo” por amarillo, "mas™ por
pero, “"almo" por blanco, "extramuros™ por trasmuros, “calosfrio" por
escalosfrio, etc. Gracias a mi destino, “empero" no lo he usado nunca.
Y he vuelto a poner repeticiones que eran necesarias donde las habia
quitado. Yo creo que el estilo se hace con la expresion, hablando;
escribiendo, con los puntos y las comas. Con puntos y comas se
aclaran todos los estilos. Por eso jente (sic) del pueblo que no sabe
escribir segun ella cree, ha puesto a veces todos los puntos y las comas
al final de una carta, para que el lector los coloque donde los necesite.
Y por eso ilustres filélogos que yo conozco, dejan la puntuacion al
cuidado de un exijente (sic) corrector de pruebas.?®

Complemento necesario a las valiosas observaciones de J. R. Jiménez son las
propuestas teodricas de Wellek y Warren, quienes hacen referencia a la importancia del
analisis de los motivos en el contexto de la obra literaria, preocupacién que compartimos
totalmente. Dicen al respecto:

Los fil6logos alemanes han desarrollado también un acercamiento
metodoldgico mas sistematico denominado Motif und Wort,
basado en el supuesto de un paralelismo entre los rasgos
linguisticos y los elementos del contenido. Leo Spitzer lo
aplico pronto investigando la reiteracion de motivos como la

2 1d.

2 Cfr. Angel Valbuena Prat. Historia de la literatura espafiola, tomo
111, Barcelona, Gustavo Gili, 1963, p. 517.

Juan Ramén Jiménez. Op. cit.
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sangre y las heridas en los escritos de Henri Barbusse, y Josef
Kodrner ha hecho un estudio completo de los motivos de los
escritos de Arthur Schnitzler. Posteriormente, Spitzer ha
tratado de establecer la relacion entre rasgos estilisticos
reiterados y la filosofia del autor (v. gr.: relaciona el estilo
reiterativo de Péguy con su bergsonismo y el estilo de Jules
Romains con su unaminismo.?

Asi pues, en esta investigacion, para la determinacion del tema en cada novela o
relato, se ha procedido al analisis de los motivos, minimas unidades teméticas que en
conjunto constituyen el tema del texto narrativo, sin perder de vista el hecho de que la
disposicion de los elementos formales estilisticos esta fusionada tanto con la intencién
artistica como con la significacion global del relato.

Por lo anterior, a lo largo de los dos capitulos dedicados a la exposicion de los
resultados del analisis y al comentario de los relatos seleccionados de Laforet, juntamente con
los elementos formales ya indicados, se sefialard, cuando sea pertinente, los rasgos retoricos,
los admirables artificios linguisticos que, como a pincelazos, son empleados por el narrador
para presentar personajes, dibujar caracteres, introducir comentarios o juicios, describir,
resumir periodos, etc.

Por ultimo, en esta sucinta exposicion de los planteamientos tedrico-metodoldgicos
que rigieron nuestra investigacion, queremos destacar la importancia que concedemos a las
afirmaciones de Kayser al abordar el problema de la intuicion y la sensibilidad en el analisis
de la obra literaria.

Aungue presentada en altimo lugar, esta consideracion ha sido la principal rectora de
nuestro trabajo; en todo momento ha prevalecido el placer por la lectura, el gusto por la
autora, el deleite particular de tal o cual fragmento, el encanto del conjunto. Este encuentro
con lo dulce y util, en la mejor tradicion horaciana, no sélo es el principio que ha guiado
nuestra investigacion, también es el punto en que se puede lograr la comunion con la lectura
del texto literario, tanto como con los lectores de éste.

Finalmente, hemos dejado establecido cudl sera el contexto metodol6gico de nuestro
planteamiento en la cual primara —con los limites ya precisados— una vision amplia e
intertextual que nos permita el desarrollo y profundizacion de los diversos temas propuestos.

2 René Wellek y Austin Warren. Teoria literaria, version espafola de
José Ma. Gimeno, 4a. ed., 5a. reimp., Madrid, Gredos, 1985, (Biblioteca
romanica hispanica), p. 218.
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1. CARMEN LAFORET. EPOCA Y OBRA.
1.1. UBICACION HISTORICO-CULTURAL.

A partir de 1898, y desde la perspectiva de la generacion que lleva este nombre,
Espafia empieza a vivir épocas de crisis. La pérdida de las ultimas colonias en Américay un
sentido de descreimiento que arraigaba en las conciencias, dio origen a la generacion de
Antonio Machado y Unamuno, generacion que pretendio despertar el sentimiento de orgullo
nacional y plantearse un afan de superacion necesario en medio del caos contemporaneo.

Los acontecimientos politicos de Espafia, desde 1936 hasta la derrota de la Republica
a manos de los sublevados, nos llevan a sintetizar estos hechos mediante la consideracién de
los siguientes momentos:

1.1.1. La Segunda Republica (1931-1936)

El 14 de abril de 1931 se proclama en Espafa la Segunda Republica. En opinién de
Ramon Tamames, el cambio a esta Republica se logré a partir del terreno allanado por los
errores de los monarquicos; del mismo modo que termind principalmente como consecuencia
de equivocos republicanos:

Los monarquicos, al aceptar la Dictadura de Primo de Rivera, al
margen de la Constitucion de 1876, firmaron, con vencimiento
a plazo mas o menos largo, pero cierto, el acta de defuncion de
la propia Monarquia.*

Igualmente, continda Ramon Tamames, los republicanos “por sus graves vacilaciones
y errores, [...] no supieron consolidar la democracia iniciada el 14 de abril de 1931".*" Por
supuesto que los historicos desenlaces tienen como responsables a todos los involucrados,
pero cada parte necesita de una cuidadosa valoracion. Por ello, plantearemos los méas
destacados aspectos que nos permitan caracterizar la Republica.

El origen de las duras pruebas a que se sometié la Republica fue el hecho de que
quiso transformar radicalmente la sociedad espariola, lo cual tuvo como consecuencia que su
gobierno fuera conflictivo. En esta busqueda de cambio destacan, particularmente, los dos
primeros afios 1931-1933, caracterizados por el replanteamiento de las bases del sistema de
vida espafiol.

Asi pues, en este denominado "bienio reformador",* la mayoria de los constituyentes
se interesaba por los problemas de la Constitucion, la Escuela, la Iglesia y el Ejército,
aspectos que habian dominado la historia del siglo XIX.

30 Ramén Tamames. La Republica. La Era de Franco, 8a. ed., Madrid,
Alianza Editorial, 1980, Historia de Espafia Alfaguara, p. 17.

3 1d.

32 Cfr., Pierre Vilar. Historia de Espafa, trad. Manuel Tufién de Lara y
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De 1934 a 1936, periodo denominado el "bienio de reaccion” o "bienio negro", tres
dificultades se agravaron conduciendo a un conflicto violento: el aspecto politico, las pugnas
sociales y la cuestion catalana.

Fundamentalmente el aspecto politico resulta muy controvertido. La derecha, para no
dividirse, no ha dado su adhesion a la Republica; la izquierda, en ejercicio del poder, no
acierta a resolver con la eficacia necesaria los principales problemas del momento.

En este punto las elecciones de 1936 determinan el triunfo del Frente Popular sobre la
Segunda Republica.

1.1.2. El triunfo del Frente Popular en las elecciones de 1936

El Frente Popular representa la gran alianza de todos los partidos de la izquierda
espafola. El predominio logrado en las citadas elecciones de 1936 fue inesperado.

Las fuerzas coaligadas habian acordado que en caso de victoria, el pacto se convertiria
en "norma de gobierno que habran de desarrollar los partidos republicanos de izquierda, con

el apoyo de las fuerzas obreras".®

Los puntos fundamentales del acuerdo aparecen resumidos en el libro de Tamames
anteriormente citado; entre otros aspectos, incluian:

-Una amplia amnistia de los delitos politico-sociales cometidos posteriormente a
noviembre de 1933.

-La reposicién de los funcionarios publicos que hubiesen sido objeto de suspension,
traslado o separacidn por causas politicas.

-En materia de educacion se prometia acelerar de nuevo el programa de inversion en
ensefianza, en linea con las realizaciones de los primeros afios de la Republica.

En suma, el pacto del Frente Popular no era ni mucho menos un
programa revolucionario, sino reformista. Era una transaccion
entre los republicanos de un lado y los partidos marxistas del
otro, con vistas a ganar unas elecciones generales.*

Desde febrero a julio de 1936 los acontecimientos que conducen a la cruenta guerra
civil, se aceleran. El inconformismo politico representado por los defensores de la monarquia
apoyados por la Iglesia, el desequilibrio de la situacion socio-econdémica, en fin, la marcada

Jesls Suso Soria, 10a. ed., Barcelona, Grupo Editorial Grijalbo, 1980.
33 Ramén Tamames. Op. cit., p. 218.

34 Ramon Tamames. lbid., p. 212.
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inestabilidad que habia caracterizado los acontecimientos de los Ultimos afios en Espafia
desembocan en el terrible conflicto.

Ante los sintomas del caos por venir, las medidas del nuevo gobierno no se hicieron
esperar. El 7 de abril de 1936 ces6 don Aniceto Alcala Zamora como presidente de la
Republica, y de forma temporal le sustituyd el lider de la Union Republicana, Diego Martinez
Barrio, en su calidad de presidente de las Cortes.

Las dos personas apropiadas para ocupar el cargo vacante: Diego Martinez Barrio y
Felipe Sanchez Roman, fueron descartadas o dejadas a un lado en los posteriores
movimientos politicos; finalmente llegara a ocupar la presidencia Manuel Azafia.

Todo lo cual llevd a Azafa a la presidencia de la Republica. Los
extremistas de izquierda y de derecha vieron con satisfaccion
el nombramiento: de no encontrarse un nuevo jefe de gobierno
que le igualase en cualidades -lo cual iba a ser dificil-, la
ascension de Azafia significaba que no se lograria formar un
gobierno que mantuviese el equilibrio y que permitiese llevar a
cabo el amplio programa del Frente Popular.*

El movimiento de oposicion contra el gobierno de Azafia fue encabezado por el
general Emilio Mola. Recién trasladado desde Marruecos al gobierno militar de Navarra, en
su persona coincidian dos circunstancias de trascendencia: gran capacidad como organizador
y el hecho de que en Navarra se encontraba el foco antirrepublicano de base mas popular y
con mejor preparacion paramilitar.

Por lo que respecta al general Franco, él fue uno de los posibles colaboradores del
alzamiento que menos claramente se habia pronunciado en este momento.

Conocedor desde un principio de todo lo que se tramaba, Franco se reservd su postura
hasta el ultimo momento, a pesar de lo cual, la tenacidad de Mola hacia progresar la conjura.

1.1.3. La guerra civil espafiola (1936-1939)

Asi dadas las cosas, el desenlace fatal que marcé el comienzo de la guerra civil se
produjo el 18 de julio de 1936.

Pocas veces en la historia se ha conmovido el mundo como en la
ocasion de la guerra civil espafiola de 1936-1939. Buena
muestra de ello es la gran atencidn que por entonces se prestd
al episodio ibérico, tanto en la prensa europea como en la
americana. [...]  Nunca un conflicto -tal vez ni siquiera la
Segunda Guerra Mundial- dejo una estela semejante de

% Ipid., p. 214.
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literatura, un volumen tal de narraciones histdricas y de ficcion
literaria.*

Un primer aspecto a abordar sobre esta guerra son las operaciones militares. Desde
los dias 20-21 de julio se perfilaba una division geografica que era ya favorable al gobierno.
Aparte de Marruecos Y las islas, los insurgentes solo tenian las montafias de Aragon, Navarra,
Galicia y la meseta de Castilla la Vieja, con una punta en el sur hasta Caceres; y, por Gltimo
la costa andaluza de Algeciras a Huelva.

Asi planteadas las cosas, el objeto de las primeras operaciones militares consistio en
intentar reunir esos territorios.

En segundo término, considérense las batallas por Madrid. Tener Madrid podria
significar la victoria y por eso los insurrectos intentaron en varias ocasiones alcanzar este
objetivo.

No menos importantes fueron las batallas de Aragon. El final de 1937 se sefala por
un gran esfuerzo republicano: la toma de Teruel retrasa hasta marzo de 1938 una gran
ofensiva franquista para aislar Catalufia y cortar Madrid del mar.

No obstante, en el mes de abril, se logra el primero de esos objetivos: Catalufia queda
separada de Valencia cerca del delta del Ebro. En mayo y junio la marcha sobre Valencia
rebasa Castellon, pero se detiene bruscamente el 24 de julio, cuando el ejército
gubernamental toma la ofensiva en el Ebro.

Todo el verano transcurre en una batalla de desgaste y de artilleria que, por primera
vez, recuerda el afio de 1914, y que quema al ejército republicano de Catalufia (ocho mil
bajas, segln se dice).

En noviembre, luchando palmo a palmo, es rechazado al otro lado del rio. La
ofensiva final tendra lugar en Navidad.

Por altimo, se produce la caida de Catalufia y, con este suceso, llegamos al fin de la
guerra. El ejército republicano, sorprendido y mal pertrechado ante el avance enemigo, tiene
que retroceder o dejarse cercar.

El 26 de enero de 1939 cae Barcelona. En febrero, se termina la campaia.
Cuatrocientos mil refugiados pasan a Francia. El gobierno de Negrin vuelve a Valencia, pero
solo los comunistas le apoyan para continuar la lucha. Contra ellos se forma en Madrid una
junta con el objeto de negociar la rendicion. Pero vencer la oposicion comunista cuesta
varios dias de combate. Franco puede hacer ocupar Madrid el 28 de marzo. Es el fin de la
guerra.

1.1.4. El régimen franquista: Represionesy terrores

*® Ipid., p. 223.
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Consideramos necesario abordar el tema de las represiones y terrores, tanto sea en el
desenvolvimiento de la guerra civil como durante el gobierno franquista. Este aspecto
influird notablemente en el desarrollo posterior de las conciencias y se vera reflejado
indirectamente en algunos planteamientos de la narrativa de Carmen Laforet.

Seria absurdo subestimar las violencias cuyo recuerdo domina aun todas las
reacciones del espafiol medio. Terribles en el campo "rojo" por desordenadas; terribles en el
campo "blanco" porgue se ejecutaban en orden y cumpliendo ordenes.

No hay que olvidar que ciertos aspectos de estos acontecimientos son especificamente
espafioles. Hubo sacerdotes que bendijeron los peores fusilamientos y multitudes que
persiguieron a los religiosos hasta las tumbas.

Es éste el choque de una religion y una contra religion que han bebido en las mismas
fuentes sus nociones de la muerte y del sacrilegio, conservadas desde el siglo XV bajo las
normas establecidas en la Contrarreforma, y en lucha contra un instinto de liberacion.

En lo que respecta a las victimas de la guerra, los calculos demogréficos inducen a
creer que las pérdidas de la poblacion espafiola debidas a la guerra civil, serian de unas
quinientas sesenta mil personas, incluyendo en ellas las victimas de combates y de
bombardeos.

Lo cierto es que la critica de las cifras no debe hacer pensar que la impresion
psicoldgica fuera menos intensa; y esto es lo que vale como elemento a tomar en cuenta para
el porvenir.

Finalmente debemos sostener que el efecto psicoldgico del terror "rojo", incontrolado,
espectacular, que recaia sobre personalidades conocidas, sera considerable.

Sin embargo, hoy en dia, la opinion no puede dejar de lado el terror ejercido por el
"movimiento": iniciativas falangistas o represion militar.

Este terror se desatd brutalmente desde los primeros dias, por simples delitos de
opinion, sin mayor moderacion que la represion popular; ademéas, ha durado mucho més
tiempo que la sacudida revolucionaria; sigui6 a los ejércitos en su avance y ha sobrevivido a
la guerra.

Por esta razon, muchos adversarios de la violencia no han podido adherirse al régimen
de Franco. Ademas, el espectaculo de las prisiones y campos de concentracion, y de la
presion moral sobre las victimas, esta alin vivo como testimonio.

La Guerra Civil Espafiola se constituye asi en un factor de inestabilidad y angustia. El
triunfo de Franco entronizara la politica de persecucion y muerte para los opositores al nuevo
régimen y la consiguiente censura hacia determinadas manifestaciones intelectuales; en este
sentido, seran muy controladas las publicaciones de libros y las representaciones teatrales.

26


http://www.pdfdesk.com

A partir de este momento, en el orden intelectual y religioso, el predominio de la
Iglesia no disminuira; la unién de ésta con el poder politico se habia visto apenas afectada
durante el gobierno de la Republica, sin embargo recuperd con creces su fuerza y el terreno
cedido, con el advenimiento del franquismo.

1.2. PRODUCCION LITERARIA DE LA EUROPA CONTEMPORANEA.

En los albores del siglo XX, Europa vivia circunstancias de cambio profundo: en lo
literario, el Realismo se negaba a desaparecer. Ademas, la narrativa, fundamentalmente
francesa y entregada a la elaboracion de la novela total (Proust), se encaminaba hacia las
variantes de la obra kafkiana por un lado, y, por otro, hacia los movimientos de vanguardia.

En lo politico, el fantasma de la primera conflagracion mundial se cernia amenazante
sobre el viejo continente. En lo filosofico, la corriente existencialista comenzaba apenas.
Espafia no podia permanecer ajena a estos acontecimientos; a la Generacion del 98 sigue la
del 27; en las respectivas generaciones, la narrativa y el teatro alcanzan su madurez a través
de las plumas de Pio Baroja y Garcia Lorca, entre otros.

En las primeras décadas del siglo XX, autores de la talla de Miguel de Unamuno y Pio
Baroja, habian propuesto -desde la “"Generacion del 98"-, planteamientos existencialistas.
Niebla de Unamuno y El arbol de la ciencia de Baroja representan novelas de angustia, de
crisis y de busqueda.

Esta actitud sera complementada en la década del 30 por las propuestas de Ortega y
Gasset en torno al problema del yo y su circunstancia.

Ambas corrientes ubicadas en el contexto del existencialismo espafiol y anteriores a
Sartre, seran duramente perseguidas durante la época franquista.

Entre los afios 1940-1955, aparece en Espafia un conjunto de novelas en las cuales el
clima de angustia y pesimismo caracteristico de la posguerra se refleja en planteamientos
difusamente existencialistas.

El vacio filosofico espafiol requeria ser completado de alguna forma, y
el escolasticismo (preferentemente neotomista) era el Unico
sistema al que podia recurrirse sin peligro de rozar los limites
de la heterodoxia. Por un lado, el fundamento religioso de
dicha corriente la avalaba como inocua para la nueva situacion
politica; por otro, ofrecia unas garantias suficientes de
abstraccion sustancial y temporal y, consiguientemente, de no
inmersion en los posibles problemas sociales o éticos de
entonces.”’

87 Oscar Barrero Pérez. La novela existencial espafiola de posguerra,

Madrid, Gredos, 1987, p. 14.
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Ciertamente desde 1939 y hasta fechas muy avanzadas, la Unica filosofia que tendra
cabida en Espafia sera la neotomista, que se opondra con toda su fuerza a la intromision del
existencialismo.

Dos revistas surgiran en defensa de la filosofia escolastica: Razon y fe, érgano de la
Compariia de Jesus, y Arbor, publicacion del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas.

En relacion con la ya sefialada oposicion al existencialismo, Oscar Barrero comenta lo
siguiente:

El inicial interés por Heidegger, cuyo pensamiento habia sido
asumido como alternativa provisional de oposicion al
escolasticismo oficial, pronto cederd paso a la lectura
apasionada de los textos de Sartre.*

El despertar filosofico se presentd, pese a las oposiciones de la Iglesia y las
instituciones apegadas a ellas, e incluso en franca rebeldia ante los decretos del Santo Oficio:

Ya a finales de los afios cuarenta, practicamente coincidiendo con el
decreto del Tribunal del Santo Oficio por el que todas las obras
de Sartre eran incluidas en el Indice de Libros Prohibidos
(octubre de 1948), habian ido apareciendo, incluso en revistas
de circulacion no restringida a &mbitos filosoficos o religiosos,
algunos articulos sobre el existencialismo.*

Por lo que respecta a la novela de posguerra aqui analizada, s6lo es posible determinar
la presencia de ciertos elementos existencialistas, pero sin que ninguna de estas obras llegue a
constituirse como exponente prototipico de dicha manifestacion:

Otro grupo de narradores, aun sin desprenderse del todo de la
preocupacion social por Espafia, también se ha interesado por
lo que representa el "yo" desgarrado y en guerra consigo
mismo. Este es el caso de Carmen Laforet, Ana Maria Matute,
Juan Goytisolo, Camilo José Cela y Luis Martin- Santos, para
mencionar s6lo unos cuantos. Aunque seria exagerado llamar
existencialistas a sus novelas, estos escritores recogen el tema
de la enajenacion del individuo en nuestra época con
interesantes resonancias existenciales.*’

%8 Oscar Barrero. Op. cit., p. 20.

¥ pid., p. 21.

40  Gemma Roberts. Temas existenciales en la novela espafiola de
posguerra, 2a. ed., Madrid, Gredos, 1978, Biblioteca Romanica Hispanica,

p. 62.

28


http://www.pdfdesk.com

Por otro lado, a partir de La familia de Pascual Duarte (1942), de Camilo José Cela,
se utilizo el término "tremendismo” para referirse a la vision -descarnada y cinica- de la
realidad, caracteristica de esta novela, la cual se vale de ciertos elementos que estan sin duda,
emparentados con las manifestaciones existencialistas contemporaneas.

La generacion de escritores espafioles denominada de Posguerra esta constituida por
los novelistas que iniciaron su produccion aproximadamente entre 1940 y 1950, y que
nacieron entre 1905 y 1920. En ella destacan Gonzalo Torrente Ballester, Ignacio Agusti,
Camilo José Cela, Rafael Garcia Serrano, Jose Maria Gironella, Elena Quiroga, Miguel
Delibes y Carmen Laforet.

Desde el punto de vista mas decisivo de la orientacion, Eugenio G. de Nora, en su
obra La novela espafiola contemporanea (1939-1967), destaca la existencia de tres
direcciones principales entre estos novelistas.

-Los que dentro de una linea marcadamente realista manifiestan, en gran parte
de su produccién, un impulso de renovacion formal; o bien, tienden al planteamiento
de una problematica intelectual o moral que llega a dominar en el relato. Ejemplos
representativos: Mujer de medianoche de Alejandro Nufiez Alonso* y La colmena
de Camilo José Cela.

-Los conocidos como "narradores puros”, dedicados a la creacion novelesca
segln las formulas del realismo tradicional, pero reactualizadas por ellos. Ejemplo:
Concha Castroviejo con Vispera del odio.*”?

-Los escritores que obedecen a un imperativo de seleccion frente al criterio de
tradicion realista, popularista y masiva. Estos narradores tienden a una novela
estética que da preferencia al refinamiento y a la calidad de la prosa. Ejemplo:
Eulalia Galvarriato en Cinco sombras.”

Del grupo de escritores nacidos entre 1905 y 1920, nos centraremos en Camilo José
Cela y Carmen Laforet. Precisamente, en el horizonte intelectual de este momento literario,
destacan La familia de Pascual Duarte y Nada, de Cela y Laforet respectivamente, como
creaciones iniciales de ambos autores, quienes luego tomaran derroteros diferentes.

41 Cfr., Antonio Iglesias Laguna. Treinta afios de novela espafiola (1938-
1968), Madrid, Prensa Espafiola, 1970, pp. 184-185, 235-241.

42 Cfr., Antonio Iglesias Laguna. Op. cit, pp. 126-127, 129, 142.

43 Cfr. Eugenio G. de Nora. La novela espafiola contemporanea (1939-
1967), Madrid, Gredos, 1979, Biblioteca Romanica Hispanica, Por lo que
respecta al rechazo contra el "tremendismo" de Cela, cfr., Ignacio Javier
Lopez. "Eulalia Galvarriato, Azorin and the reaction against "tremendismo”
in Post-War Spanisch Literature', Hispanic Journal, Vol. 12, No. 1, Spring
1991, pp. 341-347.
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Camilo Cela aparece al frente de este grupo. Su primer libro, La familia de Pascual
Duarte (1942), se caracteriza no solo por una prosa llena de fuerza y expresividad, sino
también por una gracia picaresca y agresiva. Puede considerarse esta novela como la primera
narracion representativa de la posguerra, aspecto en el cual radica su importancia. Al
respecto dice Eugenio G. de Nora:

Esta brevisima caracterizacion del tipo (que no es un "simple
moceton”, sino un hombre de cuarenta afios, curtido por la
adversidad, en el momento de su crimen culminante, y al que
Cela, entre bromas y veras, atribuye una compleja y honda
sensibilidad, e incluso una penetrante y reflexiva inteligencia),
pondra al lector en la pista del motivo, no siempre malévolo,
que ha hecho a una parte de la critica relacionar a Cela con
Camus, y a su Pascual Duarte con L' Etranger, en un vago
frente comun de existencialismo.*

Ciertamente, el complicado mundo intelectual de la posguerra se ve conmovido con la
presencia de una novela como ésta. El narrador de La familia de Pascual Duarte presenta
una cosmovision dolorosa y controvertida de la realidad y llega a poner en tela de juicio no
solo a la sociedad del momento, sino también a instituciones sagradas para esa época, como
lo eran la familia y la Iglesia.

La intencion de Cela no era, por supuesto, la de iniciar una polémica con los severos
representantes del régimen franquista; tan sélo trataba de mostrar como estaba Espafia herida
y sufriente por la sangre derramada de los hermanos. Pascual Duarte no es un enfermo
mental, sino mejor dicho el resultado de la controversia social, alguien que -a su modo-
demuestra una aguda inconformidad.

Segun afirmaciones de José Corrales Egea, Pascual Duarte provoca un fuerte impacto
en la sociedad de la época. El lector podia descubrir en este libro un estilo y un contenido
que contrastaban con la literatura dominante en periddicos, libros y revistas.

Dice al respecto el critico citado:

Aparecia con el Pascual Duarte la primera novela antiheroica, protagonizada
por un antihéroe. EIl estilo del nuevo autor[...] era més bien llano,
comun, con descripciones de un naturalismo bastante apoyado.*

Con cierta semejanza conceptual en lo que se refiere a las expresiones del anénimo
autor de Lazarillo de Tormes, La familia de Pascual Duarte se establece como una severa
critica al momento historico que se estaba viviendo.

4 Eugenio G. de Nora. Op. cit., p. 70.

4 José Corrales Egea. La novela espafiola actual, Madrid, Cuadernos para
el Dialogo, 1971, p. 34.
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Agrega Corrales Egea:

Por su desmesura, su brutalidad, su crueldad, la novela de Cela
entroncaba con las otras a las que nos hemos referido; mientras
que por su desvio de las convenciones establecidas, su
ausencia de héroe positivo, su indiferencia ideal o politica, se
apartaba en cambio de aquéllas.*

Una nueva etapa se iniciaba asi en la literatura espafiola:

Mirada desde este angulo, la novela de Cela significé la rotura brusca
del hielo bajo el que yacia, congelada, la literatura. Equivalié
a una explosioén (y asi lo entendieron los que se opusieron a la
difusion del libro).*’

Entre las obras de Cela que siguen: Pabellén de reposo (1943-44), Las nuevas
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944), se advierte un intento de superacion
en relacion con la primera, pero que no fructifica, al menos no en lo esencial. Incluso llego a
decirse, frase anénima que cita G. de Nora, que Cela habia escrito “tres primeras novelas", y
que ahora le faltaba escribir, por fin, la "segunda”.

Precisamente por esto, La colmena,”® insertada en la mejor tradicion realista, se
transforma en la novela mas valiosa y significativa publicada después de 1936.

Como construccion, La colmena es un prodigioso mecanismo de
relojeria novelesca; o mejor, un organismo vivo en el que cada
gesto, cada movimiento, cada palabra (por desligados que a
veces puedan parecer) cooperan a la plenitud del conjunto:
pero todo ello sin que el novelista intervenga, sino es,
repetimos, como selector. La Unica excepcion son las dos
frases interrogantes: "...docenas de muchachas esperan -;Qué
esperan, Dios mio?, ;por qué las tienes tan engafiadas?-", que
cierran el capitulo IV).*

Agrega el mismo autor en relacién con esta novela de Cela:
Cela plantea de nuevo con su libro (aunque bajo una luz muy distinta

del naturalismo “experimental”) el problema y la pretension
del valor cientifico de la novela. En este sentido se ha llamado

4 1d.
47 1d.

48 Camilo José Cela. La colmena, Buenos Aires, Emecé Editores, 1951.

Eugenio G. de Nora. Op. cit., p. 78.
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a La colmena con toda exactitud "novela behaviorista",
subrayando que las posibilidades de este método de novelar
serian aun ilimitadas.  Cela escribia, ante esta vasta
perspectiva, palabras llenas de esperanza y audacia: "Mas alla
del mondlogo de Faulkner, por ejemplo..., se levanta, como
una ingente montafa, el ignorado mundo de la objetividad
rigurosa, que es un hueso dificil de roer con las muelas del
arte, pero al que un dia, si la novela no se ha de estancar, habra
que hincarle el diente de la ciencia.”

Corrales Egea sefiala que la importancia de esta novela radica en haber sido la
primera obra de su género que presentaba con realismo y verdad la vida cotidiana de
posguerra dentro del marco de un lugar concreto: Madrid, y en un tiempo preciso: el afio
1942.

Agrega al respecto el mismo autor:

La colmena presentaba, por vez primera en la posguerra, un conjunto
social, una amplia galeria de personajes en lucha con la
situacion en que la vida y la historia espafiolas los habia
colocado. El protagonista es la colmena; es decir, la
colectividad madrilefia de 1942, de vida dificil, dura, sombria,
sin grandes perspectivas.™

Los temas que se dan en la obra son tres: el dinero, el hambre y el sexo. Corrales
Egea hace referencia a la honda raiz que poseen los dos primeros temas en la literatura
picaresca clasica.

Las consideraciones que hemos efectuado en relacion con la obra de Cela nos
permitirdn encarar el analisis de la obra de Laforet ubicada en este mismo contexto y
presentando diferencias y semejanzas notables con su contemporaneo.

1.3. CARMEN LAFORET. OBRA.

Cuando Laforet publica su primera novela, tiene muy presente la necesidad de
mostrar al mundo espafiol de la época el resultado de la guerra. Su método de novelar, su
intencion narrativa, es diferente a Cela, pero su busqueda expresiva, su deseo de desnhudar a
una sociedad decadente, es similar a la de su contemporaneo.

Nada es la primera novela de Carmen Laforet. "Escrita en Madrid de enero a
septiembre de 1944"° relata la historia de Andrea, joven estudiante recién llegada a

% 1pid., p. 79.

5! José Corrales Egea. Op. cit., p. 48.

52 Carmen Laforet. Mis paginas mejores, Madrid, Gredos, 1956, p. 13.

(En lo que respecta a las citas correspondientes a la obra de Carmen
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Barcelona, desde la perspectiva individual de la protagonista, quien actlia como un personaje
testigo de la realidad.

Corrales Egea afirma en relacién con esta novela:

Nada contenia ya algunas de las caracteristicas que formaran parte de
la nueva novela. Por ejemplo: la inclusion de los hechos y de
los personajes dentro de un tiempo y un espacio precisos y
actuales, como ocurre al situarlos en la Barcelona de la
inmediata posguerra, traspasando asi la barrera o tab aceptado
tacitamente y que impedia a los autores abordar la realidad
circundante, presente, sin deformarla con determinismos y
convenciones previas.>

Por extrafia y peculiar coincidencia, Laforet recurre en esta novela al relato
Autodiegético al igual que lo habia hecho Cela en La familia de Pascual Duarte.

Pero lo interesante radica en el hecho subrayado por el critico en lo que a tiempo y
espacio refiere. A diferencia de Nada, Pascual Duarte, a pesar de su crudo naturalismo,
dejaba el lugar de la accion planteado de una manera muy vaga e imprecisa, lo cual da la
sensacion de alejamiento consciente de la realidad.

Por el contrario, la exactitud de la accion de Nada anunciaria las caracteristicas que
aparecerian luego desarrolladas en La colmena de Cela, pero estas caracteristicas no seran
trabajadas y elaboradas suficientemente por Laforet, impidiéndole asi el logro de mejores
objetivos literarios.

En la casa de la calle de Aribau, Andrea traba contacto con sus familiares citadinos, y
poco a poco va descubriendo en ellos los rasgos de la decadencia.

Los tios, Juan y Roman, son los personajes varones de la casa, quienes aparecen
relacionados con sendas mujeres: Juan es el esposo de Gloria y Roman se encuentra en un
contacto simbolico con Antonia, la sirvienta de la casa.

Ambos poseen un espiritu enajenado, alterado, enfermizo, que se manifiesta de
diversas maneras.

Un ejemplo de interpretacion de la realidad circundante, lo encontramos en las
reflexiones de Andrea, recién llegada a la casa de su familia:

Laforet que sean tomadas de la presente edicidén, las indicaremos sefialando
s6lo el titulo del libro y la pagina en donde se encuentra el material).

53 José Corrales Egea. Op. cit., pp. 39-40.
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Con frecuencia me encontré sorprendida, entre aquellas gentes de la
calle de Aribau, por el aspecto de tragedia que tomaban los
sucesos mas nimios, a pesar de que aquellos seres llevaban
cada uno un peso, una obsesion real dentro de si, a la que
pocas veces aludfan directamente.>*

Hay un intervalo de siete afios entre Nada y la segunda novela de Carmen Laforet. En
este periodo corresponde mencionar algunos articulos y cuentos; entre estos Gltimos destacan
"Rosamunda” y "EIl regreso”, breves narraciones que serdn incluidas afios después en su
volumen La muerta, y que seran analizadas particularmente en esta investigacion.

Ocho cuentos integran el volumen La muerta,” los cuales presentan una marcada
desproporcion conceptual en sus planteamientos. Algunos, como “"La fotografia”, se
desarrollan en un ambiente de espera angustiosa nunca concretada y en un contexto de
valores estéticos significativos: otros, como "La edad del pato”, responden mas bien a una
actitud nostélgica de la autora ante hechos del pasado que no quiere borrar definitivamente, y
que repiten el tema de la adolescencia en su produccion.

Dice al respecto Eduardo Godoy Gallardo:

Esta situacion infernal que vive Andrea entre 1939-1940, se ve aliviada por sus
recuerdos, los que se hunden en su existencia pueblerina e infantil llevada en
las Canarias. La infancia funciona como un elemento polar frente a su
experiencia juvenil.*®

Todos ellos estdn ubicados en un enfoque realista tradicional y son -segun lo
demostraremos en su oportunidad- obra definitivamente menor de la autora y de la cual se
podria prescindir sin afectar el resultado total.

Asi pues, en febrero de 1952, Laforet publica La isla y los demonios, su segunda
novela, ambientada en la isla de Gran Canaria. En esta obra se narra la historia de la joven
Marta, personaje que no puede dejar de asociarse con la Andrea de Nada, aunque ambos se
diferencian en lo sustancial, como lo sefialaremos posteriormente.

54 Carmen Laforet. Nada, Madrid, Aguilar, 1987, p. 72. (Todas las citas
que correspondan a Nada seran tomadas de esta edicidn; sefialaremos tan
s6lo el titulo y la pagina correspondientes).

55 Dichos cuentos son: 'La muerta', "El veraneo", 'La fotografia, "En
la edad del pato'”, "Ultima noche", '"Rosamunda'™, "Al colegio” y "EIl
regreso’.

%6 Eduardo Godoy Gallardo. La infancia en la narrativa espafiola de
posguerra, 1939-1978, Madrid, Playor, 1979, pp. 12-13.
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El titulo de la obra corresponde a las dos grandes fuerzas que guian al narrador: el
paisaje de la Gran Canaria, maravillosamente presentado en varios momentos del relato, y la
trama de pasiones humanas a las cuales la autora llama “"demonios".

Precisamente en un fragmento del capitulo 20, aparece planteada esa union entre la
naturaleza y la protagonista, asi como la actitud de esta Gltima, intrinsecamente conmovida
ante el universo.

De cada tallo, de cada hoja, de cada trozo de tierra, subia un olor
distinto. No sabia ella si todos los campos del mundo tendrian
aquel perfume. Estaba conmovida.

Por ultima vez sinti6 la musica de Alcorah. Aquella sinfonia de
tonalidades que bajaban por los barrancos desde la cumbre
central, y de olores que suben de la tierra. Ella creyé un dia
que Daniel seria capaz de interpretarlos en su piano.”’

Las novelas cortas de Laforet incluidas bajo el titulo comun de La llamada son: "La
Ilamada”, "Un noviazgo", “El ultimo verano", "El piano"”. Otras novelas cortas citadas por
la autora en su libro Mis paginas mejores, son: “La nifia", "Los emplazados™" y "El viaje
divertido™.

La propia autora ubica estas novelas cortas entre La isla y los demonios (1952) y su
tercera novela, La mujer nueva (1955).

En el comienzo de El piano, dice el narrador:

Aquel afio habia llegado pronto el calor. Era a principios de junio y el aire
quemaba a mediodia.

La luz cegaba los ojos al rebotar en el cemento y la cal de las fachadas,
en el asfalto polvoriento, que se resquebrajaba por algunos
sitios, dando una impresion miserable. Se echaba de menos el
canto de las chicharras en aquella pequefia calle de la ciudad,
que ya estaba cerca del campo. Toda una acera estaba
bordeada por la tapia de un solar, sobre el que gravitaba un
cielo deslumbrante casi negro. En la otra acera, un monstruoso
bloque de viviendas baratas recibia aquel bafio de calor y sus
infinitas ventanas llameaban. (Mis paginas mejores, p. 93)

La técnica del narrador no ha cambiado. Su insistencia en el tema de la naturaleza
reaparece aqui. El juego estilistico abunda en datos sinestésicos: térmicos, cromaticos y
auditivos, entre los cuales estan presentes también los contrastes. Este es el ambiente
adecuado para la recreacion de la historia.

5" carmen Laforet. La isla y los demonios, Barcelona, Ediciones Destino,
1954, p. 88. (Establecemos la misma aclaracidon que para Nada)
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La mujer nueva corresponde al afio 1955. Con ella, Laforet obtuvo el Premio
Menorca.

La accidn se desarrolla en un pueblo inventado en tierras de Leon y en Madrid. De
nueva cuenta nos encontramos con una novela de Laforet protagonizada por una mujer. En
este caso, Paulina, el personaje principal, se encuentra imbuida y llena de conflictos en el
contexto catélico de esta novela, que es a la vez psicoldgica y doctrinal *®

Sobre el trabajo narrativo en esta novela, Valbuena Prat opina:

Es humanistica en su relativa sencillez, supremamente adivinadora en
la conversidn en el tren, rica en los casos y personajes que se
entrecruzan en el problema de la protagonista. Su sentido
catolico no es ingenuo ni rutinario; plantea con hondura la
situacion de Paulina, sus luchas intimas, desde la llamada de la
gracia hasta la Gnica l6gica y humana solucién.”

También en relacion con esta obra, la autora sefiala algo que consideramos importante
para el desarrollo de esta investigacion:

Si algan valor tiene La mujer nueva, a mi juicio, es el de sefialar una
rebeldia.

Una rebeldia de signo positivo, contraria en todo a lo que nos hemos
acostumbrado a Ilamar con esta palabra, y que paraddjicamente es ya
el camino facil y académico, el camino envejecido por méas de
cincuenta afos de trilla, de demoler valores carcomidos. (Mis paginas
mejores, p. 207)

La vision de mundo con ciertos matices existencialistas de Nada ha sido sustituida
ahora por la vision neotomista catolica que representa Paulina. Ella es un modelo catdlico al
estilo de la Espafia franquista, y como tal encuentra una solucion para sus problemas,
solucion que se constituye como una opcion aparentemente universal. No esta exenta Paulina
de las caracteristicas romanticas: soledad, amor olvidado, nueva pasion, reflexion interna. Al
respecto, corresponde citar un pasaje de la novela:

Siguid viviendo en su casa como una sonambula. Comia lo que le
guisaba Leonela. No se atrevia a salir. No recibia ninguna
carta de Eulogio... Fue en aquellos dias cuando se dio cuenta
de que durante la temporada que llevaba en Villa de Robre

%8 Cfr., Manuel Garcia-Vifio. Novela espafiola actual, Madrid, Guadarrama,
1967, "Carmen Laforet: La mujer antigua y la mujer nueva', pp. 77-95.

% Angel Valbuena Pratt, Historia de la literatura espafiola, tomo VI,

Epoca contemporanea, 92 ed., ampliada y puesta al dia por Maria del Pilar
Palomo, Barcelona, Gustavo Gili, 1983, pp. 362-363.
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habia recibido media docena de cartas de su antiguo novio.

Estaban sin abrir. (Ibid., p. 219)
La ultima novela a la que hacemos referencia en este libro es La insolacion de 1963.
Se trata ahora —a diferencia de las otras novelas resefiadas en donde los personajes centrales
eran mujeres adolescentes— de un periodo en la vida de un joven de quince afios, cuyo
nombre es Martin Soto, asi como de sus visitas a la casa de su padre Eugenio.

En conclusién, hemos presentado una ubicacion de la época historica: la Espafia de
Franco. Este conocimiento de los principales sucesos al respecto, asi como también la
situacion de la intelectualidad espafiola de la época, sometida a la censura y a la persecucion,
permite la comprension del ambiente en las distintas narraciones de Laforet.

Asimismo, las referencias al existencialismo son ubicadas no solo por la
trascendencia de este movimiento a nivel europeo, sino también, y fundamentalmente, por la
influencia ejercida por esta corriente en la narrativa de posguerra, con las limitaciones ya
sefialadas.

Por su parte, la obra de Cela aparece bosquejada en directa relacion con la de Carmen
Laforet para observar no solo los puntos comunes entre ambas, sino la relacion debida al
contexto historico y cultural.

Por ultimo, la revision critica y sintética de la obra de Laforet nos ubica en un
contexto fundamental. Desde Nada hasta La insolacion observamos los diferentes momentos
que posteriormente seran analizados con la profundidad necesaria.

2.3. EL NARRADOR EN LA ISLAY LOS DEMONIOS
2.3.1. Generalidades y focalizacion

Al ofrecer un juicio de valor en relacion con esta segunda novela de Carmen Laforet,
dice Joseé Luis Cano:

Es seguro que los lectores de Nada que lean ahora La isla y los demonios juzgaran de
muy distinta manera esta Gltima novela, al compararla con Nada. [...]
Mientras a unos seguirdn gustando mas Nada, con verdeante frescura juvenil,
su fruto quizd inmaduro pero jugosisimo, otros preferirian el arte mas
madur6a0do y reposado de La isla, la perfeccion natural de su prosa, de su
estilo.

Agrega también:

60 José Luis Cano. "Carmen Laforet: La isla y los demonios”, en Insula,
Madrid, 15 de marzo de 1952, Num., 77.
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Las dos estan en la misma linea, y son como dos vidas de una misma novela, una mas
rica en experiencia, mas madura que la otra. La islay los demonios me parece
novela mejor construida y mejor escrita, y no tiene el par de bachillos
peligrosos que tiene Nada.®*

En lo que a opinion critica refiere sobre esta misma novela, véanse las
consideraciones de Ignacio Agusti,®? F. G. de Castro® y Maria del Pilar Palomo.*

Por otro lado, el narrador de La isla y los demonios presenta caracteristicas bien
diferenciadas. Se trata de una voz narrativa madura, eficaz, manejada habilmente desde los
distintos puntos de focalizacion y que, de manera simultanea, sabe acoplar las necesidades
del relato y permite al lector analizar los acontecimientos desde diferentes perspectivas.

Si en Nada la focalizacion era interna fija y la narracion autodiegética, en La isla 'y los
demonios la focalizacion es cero y la narracion heterodiegética porque el narrador no
participa en ningun momento en los hechos que esta contando.

Esto tiene como consecuencia que la voz narrativa tenga mayor libertad de
perspectiva que en Nada: el narrador de La isla y los demonios se mueve constantemente en
el tiempo y el espacio, adelanta sucesos, advierte pensamientos y confesiones intimas que un
narrador con focalizacion interna fija (como el de Nada) no tiene posibilidades de presentar.
Si la voz narrativa de Nada intentara dar cuenta de los sucesos desde una perspectiva tan
amplia, el contrato de veridiccion se romperia, no seria coherente con la estructura de la
novela.

2.3.2. Desarrollo cronoldgico de la historia

En La isla y los demonios el narrador manifiesta una clara preocupacion por el
desarrollo cronologico de la historia, la cual comienza en el mes de noviembre de 1938 y
termina a mediados de junio del 39.

Geraldine Cleary Nichols en un estudio comparativo sobre la novela Aloma de Mercé
Rodoreda y La isla y los demonios de Carmen Laforet, establece —en relacién con la
cronologia de ambas obras— lo siguiente:®

o 1d.

52 Cfr., Ignacio Agusti. "La isla y los demonios de Carmen Laforet", en
Correo Literario de 15 de abril de 1952.

63 Cfr., F. G. de Castro. "Carmen Laforet: La isla... Nuestra mejor
novelista actual y una novela con olvidos, pasiones y problemas™, en
Indice de artes y letras, Madrid, 15 de abril de 1952, No. 50.

54 Cfr., Ma. del Pilar Palomo. "Carmen Laforet y su mundo novelesco",
en Monteagudo, num. 22, 1958, pp. 7-13.

%  Geraldine Cleary Nichols. 'Sex, the single girl, and other

mésalliances in Rodoreda and Laforet”, en Anales de la literatura espafola
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The more openly tragic of the two novels, Aloma, commences in the
spring and ends in the fall. Reversing this order but not its
valence, as we shall see, La isla begins in November and ends
in May.%®

Debemos precisar —como ya quedé sefialado— que la obra culmina en el mes de
junio y no en mayo como se indica en la escritora sefialada. Al respecto dice el narrador de
La isla: "Mientras andaba aquel dia de junio, en cambio, le parecia haber echado sus penas a
laespalda”. (La isla, p. 303)

Aclarado este punto, la cita de Nichols apoya nuestra consideracion sobre la
cronologia del relato.

La guerra civil espafiola constituye el telén de fondo y punto de referencia méas o
menos constante y, al mismo tiempo, el fantasma de una segunda conflagraciéon mundial
aparece expresado en la Ultima parte de la obra. Parece imponerse en el narrador una
necesidad de ubicacion espacio-temporal que no abandona en todo el desarrollo de la novela.

En lo que al tiempo de la historia se refiere, la década de los treinta resulta
dolorosamente significativa para el espafiol, cualquiera que haya sido su postura en el
desarrollo de la cruenta guerra civil. El alzamiento franquista redne instantes de alta tension
y desesperada inquietud que no pueden olvidarse facilmente. Si bien es cierto que los
personajes de Laforet no forman parte protagdnica en esa guerra, también es cierto que, de
una manera u otra, se vieron afectados por ella. El narrador empieza a contar un dia
cualquiera del mes de noviembre de 1938:

Este relato comienza un dia de noviembre de 1938. Marta Camino
Ileg6 hasta el borde del agua, en el muelle en que debia atracar
el correo de la peninsula. (Ibid., p. 12)

La guerra estd a punto de concluir y este hecho serd anotado cuidadosamente por el
narrador, quien se encarga de marcar como un dia glorioso el del 10. de abril del 39, cuando
el mencionado acontecimiento se produce:

El primero de abril acabo la guerra. Por la mafana, Sixto alquilé una
barca para Marta y para él, y a grandes golpes rem6é mar
adentro, hasta que las gentes de la playa se confundieron y se
hicieron pequefas y oscuras. (Ibid., p. 164)

contemporanea, 1987, vol. 12: 1-2, pp. 123-140.

% 1bid., p. 125. "La mas abiertamente tragica de estas novelas, Aloma
comienza en la primavera y termina en el otofio. [Invirtiendo este orden,
pero no su valor, como veremos, La isla empieza en noviembre y termina en
mayo". (Traduccidn nuestra).
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2.3.3. Espacio

La dimension espacial se limita a la Gran Canaria, lugar donde acontecen los hechos
narrados; pero simultdneamente, la nostalgia de Madrid, traida a la isla por los peninsulares,
se va apoderando de manera paulatina del relato hasta que se incorpora a la persona de Marta,
quien, dejandose llevar por el deseo de escapar de la opresion familiar, empieza a sentir la
atraccion de esa tierra desconocida, el llamado de la gran ciudad. En Nada, Andrea,
personaje central, enfrenta una inquietud semejante.

2.3.4. Persona gramatical

El narrador habla en tercera persona —caracteristica de la focalizacion cero— y sélo
una vez en todo el relato lo hace en primera persona, al inicio del capitulo Il1:

Si he contado las cosas que sucedieron aquella noche en que Marta
termind lamentablemente marcada es porque mas tarde
llegaron a confundirse en ella con los deméas sucesos que
recordaba en los dias en que sus parientes peninsulares
vivieron en la finca del campo. (Ibid., p. 47)

Este cambio en el registro verbal se produce en la principal ruptura del orden
cronolégico de la exposicion de los hechos. La novela comienza con el dia en que llegan los
peninsulares a la isla, el segundo capitulo es una retrospeccion: el narrador vuelve a la vispera
de la llegada de los parientes de Marta, pues los hechos de tal jornada determinan las
relaciones entre Marta y Pino, ese dia es representativo de los cambios que se realizarian a
partir de entonces en Marta. Por ello inicia el tercer capitulo con la vuelta al punto dejado al
final del primero, se cierra la analepsis, el narrador justifica su digresion. Asi pues, estamos
ante un narrador que se expresa preponderantemente en tercera persona, es un Focalizador
cero. VVeamos un ejemplo:

En aquella cubierta alta, apoyados en la barandilla, estaban dos
mujeres y dos hombres que por primera vez llegaban a la isla.
Tres de ellos, las dos mujeres y un caballero maduro de cabello
rojizo, pertenecian a la familia Camino; el cuarto era un
hombre joven, un amigo a quien la guerra civil habia
desarraigado de su familia y que tuvo la ocurrencia de marchar
a las Canarias cuando supo que los otros tres se venian a las
Islas. EIl aspecto de este hombre no era muy elegante ni
cuidado; sin embargo, en aquella época dificil, tenia la extrafia
suerte de poseer suficiente dinero para permitirse vivir donde
quisiera, aunque sin grandes lujos. Su ocupacion también lo
permitia: era pintor, pero en verdad, hacia mucho tiempo que
no vendia un solo cuadro. (Ibid., p. 15)

La descripcion se desplaza de lo exterior objetivo a los datos que el lector ignora y
que el narrador demuestra conocer perfectamente en su condicién de Focalizador cero. El
lugar de referencia es ahora la cubierta del barco. Las personas: los viajeros que llegan,
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quienes son presentados en gradacion que va de lo general a lo particular: 1. Dos mujeres y
dos hombres. 2. Tres de ellos pertenecian a la familia Camino. 3. El cuarto, un hombre
joven, un pintor sin éxito econdmico. Es en el tercer momento de la gradacion sefialada,
donde se detiene el narrador. Lo que el lector llega a saber del cuarto personaje, gracias al
detallismo escrupuloso del narrador, es: a) hombre joven, un amigo de la familia Camino, b)
victima de la guerra civil, ¢) aspecto descuidado, d) con suficiente dinero para escoger el
lugar de residencia, e) de ocupacion pintor.

De esta forma, el apartado a alude al aspecto socio-personal; el b se refiere al aspecto
sociopolitico; el ¢ retorna a lo individual para subrayar una caracteristica que nos permite
considerar, por reflejo, el tema de la soledad; el d marca lo econémico-personal y el e hace
referencia a su situacion personal-laboral.

Paralelamente, debemos considerar también que mas alla de lo objetivo estan los
datos que el narrador conoce en detalle y que se proyectan en directa relacion con el contexto,
a saber: por qué estd en las Canarias y que se trata de un pintor que no ha vendido
ultimamente nada.

Por todo lo dicho, podremos demostrar a través del estudio de la obra, que la
focalizacion cero prevalece en toda la novela; el narrador se encarga de ceder la voz a los
diferentes personajes y en él predomina la intencion de dar a Marta la palabra en un mayor
namero de oportunidades.

Nichols dice al respecto:

Laforet's omniscient narrator focuses on Marta, but frequently enters the
thoughts of other characters. This tendency culminates in Chapters
16, 17, and 18, which center on the lives of three secondary
characters.’

2.3.5. Caracteristicas de la descripcion

Podemos observar un manejo adecuado de la descripcidn que se hace ain mas rico en
la medida en que se especializa en el detalle sugerente, en la delicadeza de una fisonomia, en
el esplendor de algun paisaje. Una nota predomina en la descripcién de este narrador con
focalizacion cero: la variedad. Por ella podemos presenciar aspectos tan diversos como: a)
Paisajes (montafia, mar). b) Sentimientos, Ej. la nostalgia de Pablo unida a su inseguridad
matrimonial. c) Partes del cuerpo, como por ejemplo las manos de Marta. d) Aportes
sensuales que derivan de una lectura comprometida y siempre atenta, Ej.: Marta bafidndose
desnuda en medio de la noche profunda en una playa solitaria.

87 Geraldine Cleary Nichols. Op. cit., p. 127. "El narrador omnisciente
de Laforet se enfoca en Marta, pero Tfrecuentemente entra en los
pensamientos de otros personajes. Esta tendencia culmina en los capitulos
16, 17 y 18, los cuales se centran en las vidas de tres personajes
secundarios”. (Trad. nuestra) Cfr. Infra, capitulo correspondiente a
"Temas y motivos en Nada y La isla".
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Veamos los elementos de los cuales se vale el narrador para describir. La descripcion
se mueve en distintas direcciones. Podemos observar, a manera de ejemplo: la presentacion
de Marta y su relacion con el paisaje en el momento del arribo del barco, tanto como la
descripcion de las manos de la joven.

Los elementos que se integran en la descripcion de la protagonista, de acuerdo con la
voz narrativa, son los siguientes: a) la figurilla de adolescente con la falda obscura y el jersey
claro; b) cabellos que brillaban cortos, pajizos; c) cara anhelante y emocionada.

Es una joven en actitud de espera: hay un barco que toca puerto y este simple hecho
-como se podra constatar en la lectura- marca la existencia de Marta en una forma muy
significativa.

A continuacién conocemos lo que esta mas alla de Puerto de la Luz: "La ciudad de las
Palmas, tendida al lado del mar, aparecia temblorosa, blanca con sus jardines y sus
palmeras”. (La isla, p. 13) Hay una tendencia del narrador a personificar los elementos del
paisaje y es asi que la mencionada ciudad se presenta como animada en medio del paisaje:
acostada junto al mar (es ésta una bella imagen que no solo recrea con acierto la descripcion,
sino que también da una vida muy singular al relato).

Los lugares descriptos pertenecen a la Gran Canaria, llamada Tamaran por los
guanches, sus primitivos habitantes.

2.3.6. Tiempo del relato

Complementando los valores descriptivos y al mismo tiempo analizando la postura
narrativa, podemos ver un ejemplo en donde el tiempo del relato parece adquirir una lentitud
muy significativa en la medida en que este mismo tiempo permite observar la relacion entre
la naturaleza y el personaje mencionado al comienzo del analisis.

Dice el narrador:

Las sirenas del barco empezaron a oirse cortando aquel aire luminoso,
asustando a las gaviotas. El buque se acercd lentamente en el
mediodia. Venia entre la ciudad Jardin y el espigon grande,
hacia la muchacha. Ella sinti6 que le latia con fuerza el
corazon. El mar estaba tan calmado que, en algunos trozos,
parecia sonrosarse como si alli abajo se desangrase alguien.
Una barca de motor cruzo a lo lejos y su estela formaba una
espuma livida, una raya blanca en aquella calma. (lbid., pp. 13-
14)

La descripcion se fundamenta en datos sensoriales auditivos y visuales
principalmente, los cuales se ofrecen en forma alterna en el relato. “Las sirenas del barco" -
sensacion auditiva-, inician la descripcion; ellas se aduefian del paisaje y, como lo sefiala la
metéfora, “cortan el aire luminoso". Las gaviotas que se asustan complementan el elemento
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visual y al mismo tiempo resaltan la idea de movimiento. En contraste con la imagen
anterior, el buque se acerca lentamente. Dice el narrador que el buque "venia hacia la
muchacha": es de observar el punto de focalizacion derivado del interés narrativo en cuanto
que es preciso considerar que Marta aguarda con tanto interés a los viajeros, que el narrador
marca este hecho transformando a la joven en Unica receptora de ese barco que llega. Los
latidos del corazdn de Marta ofrecen una sensacion tactil. Simultaneamente, la calma del mar
es total y se ubica -como hecho narrativo- junto a la paciente actitud de la muchacha que
aguarda.

El mar, personificado también, parece representar la imagen femenina tan cara al
narrador, imagen que muestra y oculta al mismo tiempo, en una especie de juego misterioso y
casual. Emplea una comparacion que nos permite encontrar estos aspectos: “parecia
sonrosarse como si alli abajo se desangrase alguien™; es ésta la aparente quietud marina que
sirve de mascara a todo lo que oculta en su profundo seno.

El narrador ha conseguido el equilibrio entre quietud y movimiento, luz y sombras
con un claro predominio de la nocién de calma y placidez que desea comunicarnos. Pero
inmediatamente, para quebrar en un hermoso juego linglistico esa nocion de tranquilidad,
vuelve su mirada a una barca de motor que cruza a lo lejos. De nuevo las dos relaciones
plasticas y el contraste: la velocidad de la barca de motor a la distancia (movimiento, sonido),
y la estela que formaba una espuma blanca (visualidad). A su vez, contrastan la lentitud del
barco con el movimiento febril de la barca, la cercania del primero con lo alejado que se
encuentra la segunda si tomamos en cuenta la ubicacion del narrador en este momento: en la
conciencia de Marta.

2.3.7. Descripcion particular: las manos de Marta

Ahora bien, si nos detenemos en el analisis de otra descripcion, la de las manos de
Marta, podremos observar la proyeccion de caracteristicas en que se involucra el narrador.
En el capitulo XIII, cuando la joven va a visitar a Pablo en su retiro, éste vive el desconcierto
que le causa Marta, pero el narrador aclara: "Sin embargo, y sin saber por qué, las manos de
ella al atraer su atencion le calmaron un poco..." (Ibid., p. 210) El narrador habla de Pablo y
se detiene a explicar una situacion emotiva del pintor que se relaciona con lo que despiertan
en él las manos de la joven. En este sentido agrega:

No es que fueran unas manos bonitas, pero eran, si esto puede decirse,
unas manos llenas de inteligencia, franqueza y desamparo.
Unas manos capaces de trabajar, sufrir y sentir. No eran
indtiles ni delicadas, ni sensuales. No parecian hechas para
acariciar, pero si para moldear, para recoger en el tacto de sus
delgados dedos, un poco asperos, mil cosas de la vida, del
alma de las gentes. Eran espirituales y al mismo tiempo
constructivas. Eran capaces de crear algo... A Pablo se le
ocurrié que aquellas manos tenian un profundo interés para
pintarlas, y una gran dificultad, al mismo tiempo, porque su
encanto no residia precisamente en la forma, sino en lo que
esta forma sugeria. (Ibid., p. 210)
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Las oraciones que integran el periodo transcrito son aseverativas negativas y
aseverativas afirmativas alternativamente. El primer grupo pretende responder a la eventual
interrogante de aquel observador que buscara en las manos de Marta la belleza convencional;
el segundo se encarga de afirmar la belleza oculta en esas mismas manos. No eran bonitas
pero si estaban llenas de inteligencia.

2.3.8. Analepsis, prolepsis, digresion

El narrador prefiere ciertos saltos bruscos en el tiempo que tanto le permiten recordar
hechos pasados como adelantar otros o disgregar hacia determinados acontecimientos que
nos apartan del tema central. En este sentido diferenciamos:

- Prolepsis o anacronia hacia el futuro como la llama Genette. El narrador adelanta
los acontecimientos y mediante esta anticipacion parece ignorar el sentido de la
expectativa que tanto preocupa al lector superficial.

- Analepsis o anacronia hacia el pasado que permite una vision retrospectiva de los
hechos mediante la técnica conocida como flash back.

- Tendencia a la digresion que se manifiesta preponderantemente en los Gltimos
capitulos cuando los diferentes personajes que se detienen ante el cadaver de Teresa,
se dejan llevar hacia un pasado personal que recrean como si lo estuvieran viviendo
nuevamente.

Veamos un ejemplo de la primera de las formas sefialadas:

Ni Marta ni el propio Chano sabian aquella mafiana que al fin el
jardinerillo marcharia al frente; que alcanzaria la guerra en sus
altimos momentos, y que a los tres dias de estar en las
trincheras una granada le volaria la cabeza. (lbid., p. 51)

La prolepsis, 0 anacronia hacia el futuro, consiste en adelantar los hechos; esta
anticipacion tiene como una de sus finalidades demostrar la poca significacion del argumento
en el contexto artistico: no importa sélo lo que se dice sino también cdmo se dice.

La segunda de las formas, analepsis, puede ejemplificarse con toda claridad en varios
pasajes de los capitulos XV-XVIII de la tercera parte, cuando diversos personajes -junto al
cadaver de Teresa- recuerdan escenas de su pasado. Por ejemplo, dice el narrador
refiriéndose a Marta:

Después de esta infantil oracién cerr6 los ojos, y entonces vio de
verdad a Teresa. Se vio también ella misma en aquel mismo
lugar, en aquel rincon de la escalera, descalza y en piyama.
Era muy pequefia entonces, quiz& no pasara de los cuatro afios.
(Ibid., p. 242)
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La analepsis 0 anacronia hacia el pasado (retrospectiva), consiste en contar un hecho
ya pasado. En este caso, el narrador refiere como se actualiza para Marta un determinado
acontecimiento de su vida que la relacionaba, en aquellos momentos, con su madre.

2.3.9. Ausencia de verbos dicendi

Por otro lado, una caracteristica que atiende a la forma del relato tiene que ver con la
minima utilizacién de verbos introductores a los diferentes discursos por parte del narrador.
Generalmente, para ceder la voz a un personaje e incursionar en el discurso directo regido, no
recurre a los llamados "verbos dicendi”, sino que prescinde de ellos lo cual otorga al relato
una mayor agilidad y eficacia. Veamos un ejemplo:

Un grupo de amigas llegd mas tarde hasta la finca para despedirla. [...]
Estaban conmovidas y excitadas con su marcha, pero no la envidiaban.
Mas bien parecian temerosas por ella.

-cNo vas a volver nunca? ¢(Ni en vacaciones? -Nunca. Marta no
sabia por qué estaba segura de esto, pero lo estaba. Sabia que
ella no era de las personas que vuelven la vista atras. -¢Estas
segura de que te vas a hallar en Madrid? -No sé... (Ibid., p.
305)

Observamos dos periodos presididos por la voz narrativa los cuales se inician
respectivamente asi: "Un grupo..." y "Marta no sabia..." A continuacion de ambos leemos
dos breves didlogos de las amigas con Marta y ninguno de los dos se encuentra precedido por
verbos dicendi. Este esquema se reitera de manera frecuente en la novela aun cuando esto no
conduce al narrador a dejar de utilizar los verbos introductores.

El narrador de Laforet pocas veces se permite una broma y cuando lo hace prefiere
mantenerse en el anonimato que otorga la ironia o la frase pronunciada con una inocente
malicia. Por ejemplo le dice Daniel a José en la noche posterior al entierro de Teresa:

Parece imposible que en una noche como ésta, con tantas
preocupaciones, puedas pensar en este asunto y resolver hasta
sus menores detalles. Te confieso que yo en tu lugar estaria
aturdido. En verdad, sin ponerse en lugar de José, Daniel
estaba aturdido. (lbid., p. 289)

En el momento en que el narrador toma la palabra para complementar lo dicho por
Daniel, su observacion es atinada y sarcéstica.

2.3.10. Adjetivacion: paralelismo® y quiasmo®

% En relacidén con el concepto de paralelismo, sefiala Wolfgang Kayser:

"esta ordenacién clara e igual de partes de la frase o de frases enteras,
se llama paralelismo. Serian frases paralelas las siguientes: "El cabello
es oro endurecido, el labio es un rubi no poseido, los dientes son de
perla pura®. Encontramos esta figura cuando se quiere dar al discurso
cierto énfasis'. Wolfgang Kayser. Op. cit., p. 157.
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A lo largo de esta novela, en mas de una ocasion, la voz narrativa prefiere una
adjetivacion insistente, en donde las parejas -de sustantivo-adjetivo o viceversa- se muevan
ya sea en el esquema que proporciona el paralelismo o en su contrapartida otorgada por el
quiasmo. Considérese como ejemplo la siguiente descripcion de la casa de Pablo, presentada
en la novela, cuando Marta acude a ella por primera vez. El narrador dice:

La casa de Pablo resultd ser un chalet feo construido de espaldas al
mar, cerca de la playa. Una casa de dos pisos, rodeada de un
ruin jardincillo. Marta se habia llegado alli a la salida del
Instituto. Era una tarde gris, con el cielo lleno de pardela y de
suefio. La casa parecia dormida y desierta, casi encantada. El
portillo del jardin estaba abierto; habia un corto caminito
asfaltado hasta la puerta de entrada, entre unos arriates duros,
donde se secaban unas plantas tristes, quemadas por el yodo
del mar. (La isla, p.110)

La adjetivacion es abundante:
1. Chalet feo.
2. Ruin jardincillo.
3. Tarde gris.
4. La casa dormida y desierta.
5. Corto caminito.
6. Arriates duros.
7. Plantas tristes.

La relacion sustantivo-adjetivo aparece ordenada de acuerdo con un paralelismo
sintético, con la excepcion de los nimeros 1 y 2, 4 y 5 en los cuales queda dibujado,
respectivamente, un quiasmo, es decir, resulta alterada la estructura paralela de las deméas
palabras.

Esquematicamente resulta asi:

Quiasmo Paralelismo

% En lo concerniente a la noci6n de quiasmo, comenta el mismo autor:
"Cuando dos miembros de frase o dos frases enteras que contienen una
andfora no se ordenan paralelamente, sino como una figura y su imagen
reflejada en el espejo, entonces se habla de quiasmo. EIl nombre se deriva
de la letra griega khi (pron. ji, escrita X), que reproduce gréaficamente
esta construccidon. ElI quiasmo es también frecuente en la poesia barroca;
pero, como la mayoria de las figuras aqui nombradas, es propio de todo
lenguaje enféatico y solemne.”™ Wolfgang Kayser. Op. cit. p. 158.
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No.1 Chalet feo Chalet feo

(Sust.) (Ad).) (Sust.) (Adj.)

Ruin  Jardincillo Tarde gris

(Adj.) (Sust.) (Sust.) (Adj.)

Lacasa dormida

No.2 Lacasa dormida (Sust.) (Adj.)

(Sust.) (Adj.) Arriates duros

Corto  caminito (Sust.) (Adj.)

(Adj.) (Sust.) Plantas tristes

(Sust.) (Adj.)

En conclusion, el interés por el desarrollo cronoldgico de la historia constituye una
manifestacion constante en el transcurso de la novela, a Marta le preocupa "crecer"”, tanto
como al narrador le importa delimitar los periodos cubiertos por los diversos acontecimientos
relevantes en el transcurso de la trama.

El narrador adopta la focalizacion cero como un recurso que le permite mayor libertad
en la narracion, sin que ello signifique que la focalizacion interna fija de la anterior novela
fuera anacronica. La perspectiva adoptada no es forzosamente un retroceso ni un avance en
la técnica narrativa, es un elemento elegido de acuerdo con las necesidades de cada relato.
Ello se expondra con total claridad al presentar el analisis de las distintas perspectivas de los
narradores en Laforet; y particularmente al evaluar el modo en que el tipo de narrador
seleccionado se acopla con el tema y estructura del relato en cada caso.

Un elemento de gran valor en la novela es la descripcion, que no sélo es abundante,
sino que estd lograda con excelencia lo mismo para paisajes, que para personajes Yy
sentimientos. La extension de la novela es considerable, los hechos que narra son reducidos;
en gran medida, la fuerza del relato, uno de los principales atractivos para el lector, es la
presentacion de objetos, personas y paisajes, en ocasiones, sorpresivamente acompafiada por
comentarios sagaces.

Por ultimo, el narrador abandona en varios momentos la linealidad del relato para
manejar con acierto la analepsis, la prolepsis y la digresién, lo cual confirma el que en la
novela la trama sea secundaria frente a la fuerza con que se presentan los caracteres que la
padecen, pues en ella encontramos que cada personaje arrastra una historia de penas y dolores
que no distingue sexo, edad, educacion o posicion social.

Como en Nada, estamos ante la lucha de una adolescente por abrirse paso en la vida,
por forjarse un lugar en el mundo de los adultos, por no limitarse a recibir la existencia que se
le destina, sino elegirla por si misma, en medio de los obstaculos que tal actitud representa, en
medio de los problemas de quienes la rodean, en medio de una apabullante mediocridad. La
trama es sencilla, las condiciones de busqueda y salida de la protagonista, asi como del resto
de los personajes, no lo es.
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