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Función de la metadiégesis en el marco
de una novela: La tía Julia y el escribidor.

Mario Vargas Llosa.

Luis Quintana Tejera1

Introducción

El acto de escribir implica no sólo la necesidad de

transmitir conceptos, sino también involucra la manera en que

estas ideas se transfieran al abstracto lector. En Vargas

Llosa (MVLl) el movimiento narrativo se desenvuelve por los

tortuosos caminos del ludismo personal; informa, cuestiona,

sugiere, complica, enreda y, finalmente, concluye de tal

forma que el lector se descubre de pronto perdido en medio

del laberinto que preconcebidamente ha generado el narrador.

En su libro de 1974, José Luis Martín adelantaba una de

las características sobresalientes de la narrativa de Vargas

Llosa al decir:
Los argumentos de las novelas de Vargas Llosa están estructurados

geométricamente, como si el autor intentara levantar planos
arquitectónicos en la dimensión literaria tiempo-espacial. Su

geometría estética tiene, como todo arte barroco —en este caso

neobarroco—, la meta de transformar el caos en cosmos,

cristalizándose así el clásico desorden ordenado.2

Esto sucede en La tía Julia y el escribidor3, relato que

a través del título anuncia cuáles han de ser los dos

senderos principales por los que la historia se desenvolverá
en medio de una organización de lo contado que en mucho

responde a ese esquema “geométrico” aludido por el autor

1 Dr. En Letras por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.
Catedrático de la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del
Estado De México. Miembro del Sistema Mexicano de investigadores Nivel 1.
qluis11@hotmail.com
2 José Luis Martín. La narrativa de Vargas Llosa, Madrid, Gredos, 1974,
[Biblioteca Románica Hispánica], p. 171.
3 Mario Vargas Llosa. La tía Julia y el escribidor, Barcelona, RBA,
1995,.
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citado supra Como si no representara suficiente complicación,

a la disyuntiva apuntada desde el título, deberá agregarse el

manejo de la diégesis desde la doble perspectiva de un relato

central que ocupa los capítulos impares de la novela y varios

relatos secundarios —enajenantes metadiégesis4— que ocupan

los capítulos pares y que corresponden a un segundo momento

de la estructura narrativa.

A la tía Julia —protagonista, o mejor deuteragonista5 en

esta curiosa tragicomedia doméstica— le falta el primer actor

que es justamente el narrador focalizador interno fijo que

cuenta los acontecimientos al menos desde la diégesis6. El

escribidor, en cambio, es un personaje aparentemente

secundario, una suerte de tritagonista7 dramático que va y

viene por el relato y quien resulta a la postre —en el

contexto de su propia historia— protagonista definitivo.

Son estos últimos como ríos subterráneos que se

desplazan por la novela y lo invaden todo, reclamando la

presencia de ese obsesivo enemigo de los argentinos, el cual

4 Dentro de un relato pueden darse diferentes historias con diferentes
narradores. Tales circunstancias se manifiestan estratificadas: hay
niveles de inserción de unas narraciones en otras. En la propuesta de
Genette el nivel más externo es el extradiegético […]. Toda otra historia
que se incluya en esta diégesis primaria pertenecerá a un relato
intradiegético o diegético. Si dentro del relato intradiegético se
presenta otro, este último será metadiegético, que puede a su vez
contener uno meta – metadiegético, etcétera. Gérard Genette. Figures III,
Paris, Seuil, 1972, citado por Luis Quintana Tejera. Nihilismo y
demonios, Toluca, UAEM, 1997, p. 67.
5 Utilizamos el término “deuteragonista” con el sentido que se le da en
la tragedia griega de segundo actor y con un alcance naturalmente
metafórico. “(Esquilo) es propiamente el creador de la tragedia griega.
Con el agregado de un segundo actor —deuteragonista— y más adelante de un
tercero (en esto último precedido por Sófocles), hizo posible el
verdadero diálogo, en obsequio del cual se redujeron gradualmente las
partes corales, muy extensas al principio. Wilhelm Nestle. Historia de
la literatura griega, trad. Eustaquio Echauri, Barcelona, Labor, 1959,
pp. 116-117.
6 Diégesis. En una obra literaria, desarrollo narrativo de los hechos.
Real Academia Española. Diccionario de la lengua española, vigésima
segunda edición, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. 820. Por extensión,
aludimos a la historia central o principal en un relato.
7 Tercer actor.
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encierra muchos misterios que se irán revelando

paulatinamente mientras esas corrientes fluviales se deslizan

y cobran mayor sentido en la narración.

Con el mismo alcance trágico mencionado en el momento de

aludir a los personajes, podemos agregar también el factor

anagnórisis —reconocimiento— que se manifiesta a medida que

las claves numerosas son reveladas al lector atento.

Por otro lado, ese narrador focalizado en quien cuenta y

que es al mismo tiempo el alter ego del escritor, parece

perder por momentos su condición individual para saltar a una

categoría omnisciente que le permite conocer mucho más de lo

que un parcial focalizador interno podría alcanzar.

En relación con esta novela señala Raymond L. Williams:
La publicación de La tía Julia y el escribidor marca un nuevo y

notable cambio en su trayectoria como novelista. […] En La tía

Julia y el escribidor el acto mismo de la creación es su tema

consciente y premeditado.8

Ampliando el panorama de recepción de la obra general

del escritor peruano y aportando al mismo tiempo un juicio de

valor sobre esta creación, bien fundamentado, dice Roy

Boland:
Las novelas de Vargas Llosa configuran una “comedia humana” poblada

por los mismos o similares personajes en ambientes que son iguales
o parecidos: militares, curas y monjas, terrucos y golpístas, hijos

torturados y padres tiránicos, mujeres humilladas […] los

narradores protagonistas que son y no son el autor, Lima, Piura, la

selva, la sierra.9

De esta manera alude el crítico no sólo a los

posibles narradores ya mencionados, sino también a los

personajes y espacios que cobrarán un sentido muy particular

8 Raymond L. Williams. Vargas Llosa: otra historia de un deicidio,
México, Taurus, 2001, p. 189.
9 Roy Boland. Una rara comedia. Visión y revisión de las novelas de Mario
Vargas Llosa, Bogotá. Editorial Board, 2003, p. 124.
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a medida que la máquina de novelar imponga sus propias

condiciones.

Función de la metadiégesis

Si nos interrogamos acerca de la función que una

metadiégesis cumple en el relato, la respuesta no puede ser

sencilla. Desde Las mil y una noches10 hasta la Divina

Comedia11 inclusive, estos meta relatos han cumplido una tarea

diversificadora y ejemplar. Cuando Sherezada narra la

interminable historia que salvará su vida al mismo tiempo que

le otorgará un sentido diferente a ésta, se entrega a una de

las características de la metadiégesis que es el ludismo; al

contar juega a vivir, mejor aún, juega a sobrevivir y, sin

darse cuenta siquiera, lo que sólo constituía un acto de

supervivencia se convierte en la acción que le dará sentido

pleno y total a la existencia que la dulce reina llevaba. Sus

anécdotas la revelan como una narradora ejemplar, al mismo

tiempo que le permiten llegar a la comprensión del otro, de

ese oído receptor que pasa de la indiferencia inicial a un

movimiento de compromiso con quien lo ha cautivado.

En la Comedia del florentino, más exactamente en el

Infierno, las metadiégesis elaboran una cadena de dolor, en

donde interminables eslabones cuentan la historia del

individuo sufriente. Los condenados —cada uno a su manera—

ofrecen al viajero innumerables puntos de vista en torno a

los sucesos que debieron enfrentar mientras vivieron y

pecaron. Baste un ejemplo: cuando Francisca explica los

entretelones de su historia confiesa su verdad mientras Paolo

—el amante— derrama lágrimas sobre su inexcusable destino12.

Meta relatos en La tía Julia...

10 Anónimo. Las mil y una noches, trad. cedida por la editorial Ramón
Sopena, Barcelona, Óptima, 2003.
11 Dante Alighieri. La Divina Commedia, Milano, Sonzogno, 1954.
12 Ibidem, pp. 48-49.
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No es nuestra intención crítica analizar cada uno de los

nueve meta relatos, sino tan sólo presentarlos, valorarlos en

su conjunto y extraer de ellos una serie de conclusiones que

nos permitan entrar de lleno en la técnica creadora y, de

alguna manera desestabilizadora de escalas axiológicas, que

emplea el escritor disfrazado de narrador.

Incluiremos también factores que son definitivos e

importantes para el contexto total, así como nos centraremos

en reflexiones que se deriven de las múltiples

contradicciones que anidando en la mente de Pedro Camacho se

desplazan hacia los personajes y generan verdaderos caos en

la descripción.

Primera metadiégesis.

El Dr. Alberto de Quinteros es un observador escasamente

comprometido con los acontecimientos y que vive en una edad

en la cual puede sentirse más libre que muchos otros. Los

leitmotiv —verdaderas obsesiones—13 pueden resultarle al

novato lector como parte de una técnica del narrador, que

este mismo lector se propone desenmascarar posteriormente.

Cuál no ha de ser su sorpresa cuando descubra que estas

anécdotas son parte de los radioteatros y por lo tanto han

nacido de la mente del boliviano aplaudido por las multitudes

sedientas de Lima. En estas narraciones emergen relatos

desestabilizadores de moralidades, verdaderas irreverencias

que azotarían las mentes equilibradas de cualquier individuo

tradicional. Es el caso de Elianita —sobrina del doctor

13 Sólo por mencionar algunas de estas ideas recurrentes aludimos a los
cincuenta años como la edad ideal del hombre, a las cincuenta sentadillas
que muchos de ellos son capaces de practicar y a los rasgos definitorios
de la idiosincrasia de estos personajes que estarán dados por aquellos
referentes que incluyen: “frente ancha, nariz aguileña, mirada
penetrante, rectitud y bondad de espíritu”. Cual nuevo Homero recurre
Pedro Camacho a frases idénticas que le permitan recordar, mediante le
repetición, cuáles serán los contenidos que a ellas siguen o anteceden
según sea el caso.
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Quinteros— y sus amores incestuosos con el hermano, Richard;

estas relaciones —que han derivado en la concepción de una

hija— escandalizarán al medio familiar y social, quienes se

verán obligados a entregar en un convento a la hija del

pecado.

Segunda metadiégesis

El sargento Lituma.

Si el Dr. Quinteros se movía en la esfera de la

Medicina, así como también en el medio social, el sargento

Lituma representa el poder policiaco, o al menos él lo cree

de esta manera y se halla comprometido con una determinada

moral profesional que lo guía en todo momento. Cuando

descubre y arresta a aquel negro desnudo que no habla español

y que tan sólo emite sonidos ininteligibles, su vida personal

y profesional cambia totalmente. El negro se vuelve una

verdadera obsesión en su existencia y los lectores pueden

leer esta historia hasta el momento en que el sargento Lituma

y un ayudante conducen al negro por las calles de Lima en

dirección a un basurero en donde se supone que deberán

matarlo para no contaminar aún más la atmósfera ya de por sí

corrupta de la gran ciudad. En el momento de concluir esta

metadiégesis el narrador recurre —al igual que en la

anterior— a una serie de preguntas que en ese momento no

tienen respuesta. Es obvio que estas interrogantes

corresponden a las emisiones por entrega de los radioteatros,

que al cerrarse con semejantes reticencias pretenden motivar

al radioescucha para que siga oyendo y al lector para que

siga leyendo. Más allá de la broma implícita que esto

conlleva, es cierto que el lector comienza a coparticipar en

un mundo enajenante que se complica cada vez más a medida que

avanza el desarrollo de la novela.

http://www.pdfdesk.com


7

Tercera metadiégesis

El Dr. Don Pedro Barreda y Zaldívar.

Es éste un hombre de leyes y no sólo tiene en común con

los dos personajes anteriores la edad de cincuenta años, sino

también coinciden en un carácter inflexible aplicado a la

causa que defienden. Su antagonista es un testigo de Jehová —

Gumercindo Tello— que supuestamente ha violado a una niña de

trece años, abusando así de la confianza que los padres de la

menor habían depositado en él. Sarita Huanca Salaverría es la

mencionada menor y basta que ella comparezca ante la

autoridad, para que ambos —juez y secretario— escuchen su

confesión incriminatoria y surja la duda en torno a quién

realmente ha sido violado. Se introduce un factor cómico al

describir a Sarita como una auténtica “Lolita” de esas que

los norteamericanos han creado en su literatura.

Cuando Gumercindo Tello defiende su causa y niega la

acusación, parece entronizarse la imagen de alguien tan

inocente que ni siquiera cabe en su mente la más mínima

posibilidad de haber cometido el hecho de que se le acusa.

Gumercindo, finalmente, con un cortapapeles tomado del

escritorio de juez amenaza con cortarse su órgano genital

para convencerlos de esta forma que él no ha usado el pene

con fines tan indignos. La historia vuelve a cortarse, pero

lo hace ahora con un sesgo más cómico a pesar del dramatismo

de la situación.

Hasta este momento hemos visto a un médico, un sargento

y un juez; curiosamente los elementos que funcionan como

desestabilizadores sociales no están en ellos, no son ellos,

sino aquellos otros factores que los rodean o con los que

tienen que ver de un modo u otro: Elianita y sus amores

incestuosos; el negro calato y su extraña procedencia; la
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niña experta que parece funcionar como una ironía al

presentarla como supuestamente violada.

Cuarta metadiégesis

Don Federico Téllez Unzátegui.

La reiteración de los motivos ya conocidos parece

recordarnos que estas historias no pertenecen al género serio

de la novela, sino que integran su contexto en el marco de

una representación menor como lo es, lo vamos descubriendo

poco a poco, la radionovela. En ésta se usa y abusa de una

serie de lugares comunes que tienen como posible finalidad no

sólo ubicar al radioescucha, sino también proporcionar un

toque de humor que únicamente el habitué de este género podrá

reconocer.

Por ello, Federico Téllez tiene también cincuenta años y

su descripción obedece casi exactamente a los términos

lingüísticos ya utilizados.

Por supuesto nos enteraremos además que este referente

de la edad forma parte de una de las recurrentes obsesiones

del narrador oculto que representa Pedro Camacho.

De todas formas, la vida de este personaje se ha

caracterizado desde hace ya cuarenta años por su entrega a

una extraña cruzada contra los roedores. Al analizar las

causas y consecuencias de este hecho, descubrimos una

historia dolorosa que encuentra su punto de apoyo en parte

del relato cuando dice quien cuenta los acontecimientos: “Fue

allí, en una cabaña de troncos y palmas, donde una noche

cálida las ratas se comieron viva, en su cuna sin mosquitero,

a la recién nacida María Téllez Unzátegui”14

Esta muerte generará acciones de venganza que marcarán

toda la vida profesional del personaje. Serán cuarenta años

14 Mario Vargas Llosa. Op. Cit., p. 169.
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dedicados a esta cacería. En el orden familiar, se casará con

doña Zoila Saravia Durán, con quien tendrá cuatro hijos —dos

varones y dos mujeres—, los cuales no han de responder para

nada a las ilusiones que el padre había depositado en ellos.

La historia se cierra con igual reticencia que las

anteriores y nos quedamos a la espera de saber si don

Federico Téllez Unzátegui fue asesinado por sus cuatro hijos

y esposa o si consiguió escapar de la muerte.

Quinta metadiégesis

Lucho Abril Marroquín y su prolongada tragedia filicida.

Al contar en el capítulo X la anécdota relativa a Lucho

Abril Marroquín nos encontramos con la tragedia de un hombre

relacionado de una forma u otra con tres mujeres: una niña

atropellada; su esposa, la rubia francesa; y su

psicoanalista, la doctora Lucía Acémila.

En un accidente automovilístico mata a una niña y a su

vez es arrollado él y un guardia civil que había acudido al

lugar de los hechos. Llama la atención el toque de humor

negro que es dado advertir en el narrador cuando relata estos

hechos:
Mucho después sabría que había sido arrollado, no porque existiese

una justicia inmanente, encargada de realizar el equitativo refrán

“ojo por ojo, diente por diente”, sino porque al camión de las

minas se le habían vaciado los frenos. Y sabría también que el

guardia civil había muerto instantáneamente desnucado y que la
pobre niña —verdadera hija de Sófocles—, en este segundo accidente

(por si el primero no lo había conseguido), no sólo había quedado

muerta, sino espectacularmente alisada al pasarle encima, carnaval

de alegría para los satanes, la doble rueda trasera del camión.15

Inclusive la intertextualidad manifiesta es paródica

también, porque la premeditada alusión a Sófocles cumple con

la finalidad de ubicar y resaltar —en términos

15 Ibidem, p. 213.
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escandalosamente patéticos— el hecho de haber sufrido dos

tragedias casi simultáneas en un lapso muy breve. La

irreverencia del narrador vuelve a quedar de manifiesto,

quien interpreta los hechos de una forma tan sui generis que

parece no involucrarse con estos acontecimientos.

Lucho Abril, en cambio, sí resultará terriblemente

afectado y en su vida futura no tendrá paz: surgirán

conflictos con su esposa derivados del comportamiento extraño

que adopta después de su recuperación física, llegando ésta a

abortar a su —probablemente— hija.

Es así que aparece en escena la doctora Acémila quien no

sólo posee un curioso apellido, sino que además recurre a

métodos nada ortodoxos en el tratamiento de la enfermedad de

Lucho Abril. Finalmente consigue devolverlo a la vida activa

luego de un largo proceso a través del cual lo cura de su

miedo a viajar en auto y de la obsesión de crimen.

Conviene hacer referencia al tema que bien podríamos

denominar infantofobia, en donde el narrador reincide en su

actitud irreverente y atenta contra el esquema axiológico

dominante en relación con el tema. Todos pensamos

—quiero creerlo así— en el niño como la esperanza del futuro

y la realización de la humanidad. Quien narra ve en los niños

una suerte de peligro latente contra el que

debemos defendernos. Su argumentación resulta fundamentada en

cuatro o cinco aspectos relevantes:

1. Los niños son particularmente ruidosos.

2. Como carecen de razón no comprenden

cuánto pueden llegar a molestar con sus

gritos. Es imposible persuadirlos de las

virtudes del silencio.

3. Tardan demasiado en valerse por sí

mismos.
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4. Todo lo rompen y ensucian.

5. Suelen electrocutarse al meter los dedos

en el enchufe con todas las “molestias”

derivadas de tal hecho.

Pecaríamos de ingenuos si no viéramos en estos

referentes una profunda ironía que pretende recoger aquello

que muchas personas llegan a pensar agobiados por la excesiva

actividad de la mayoría de los niños.

Otro aspecto que es preciso mencionar tiene que ver con

una terrible confusión del enajenado narrador quien nos ubica

a Lucho Abril regresando por fin a su trabajo en los

Laboratorios y besando las manos de su jefe quien ahora es

Federico Téllez Unzátegui, el mata ratas. Este hecho puede

por un instante desconcertar al lector, pero finalmente

resulta cómico ver al “asesino de niñas” convertido en un

exterminador de roedores, al menos en la imaginación enferma

de Pedro Camacho.

En fin, todo lo recupera incluida su esposa francesa

quien nuevamente queda embarazada. Nada más sabemos, puesto

que la reticencia final, llena de las conocidas preguntas sin

respuestas, nos ubica a Lucho Abril nuevamente en el diván de

Acémila para plantearle ahora su problema de infantilismo y

su tendencia a ser un reincidente infanticida potencial.

Sexta metadiégesis

Los Bergua.

Esta familia está integrada por un padre

—Sebastián—; la esposa —Margarita— y una hija —Rosa—.

Ellos son los administradores de la Pensión Colonial que

se halla en una humilde construcción a punto de derrumbarse

ubicada en el centro polvoriento de la ciudad de Lima.

Sólo deseamos resaltar que el discurso del narrador se

vuelve más agudo y veladamente insinuante cuando cuenta las

http://www.pdfdesk.com


12

historias de cada uno de los miembros de la familia. Pero

corresponde decir también que este discurso se reviste de un

carácter sutilmente cómico, capaz por sí solo de hacer reír a

quien lo lea con atención y compromiso.

Algunos ejemplos de ello:

1. Su hija, una doncella de cuarenta años

que responde al perfumado nombre de Rosa.

2. La señora Margarita Bergua […]

curiosamente huele a gato (ya que no hay

gatos en la pensión).

3. No permite que ningún pensionista se bañe

sino el primer viernes de cada mes y ha

impuesto la argentina costumbre —tan

popular en los hogares del hermano país—

de no jalar la cadena del excusado sino

una vez al día.

4. Lima era un antro de un millón de

pecadores y todos ellos, sin una

miserable excepción, querían cometer

estupro con la inspirada ayacuchana.

Ahora bien, la historia contada tiene —así lo vemos

nosotros— dos vertientes esenciales; por un lado, la

malograda vocación artística de Rosa Bergua; por otro, la

tragedia de la familia protagonizada por la llegada a la

pensión de Ezequiel Delfín.

En pocas palabras, Rosa intenta estudiar en la ciudad de

Lima, pero lo que sus padres le oían contar —numerosos

intentos de abusos sexuales de los citadinos contra su

persona— los convence de encerrarla en la pensión y contratar

para ella una maestra de piano que vendría al domicilio.

Pasan así los tiempos implacables y la pobre Rosa después que

han transcurrido veinticinco años, ya no posee nada que los
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hombres lleguen a codiciar; sólo ha quedado su himen intacto

lo cual, comenta el narrador “a estas alturas ya la cosa no

tiene mucho mérito, porque fuera de ese atractivo […] la ex

pianista […] carece de otros que ofrecer.”16 (p. 254).

En cuanto al segundo aspecto señalado, la tragedia es

protagonizada por Ezequiel Delfín, Sebastián Bergua y su

esposa Margarita. Imprevistamente una noche Ezequiel intenta

matar a don Sebastián y le infringe catorce o quince

puñaladas dejándole inconsciente; después arremete desnudo

contra la señora Margarita tratando de violarla ante el

asombro del narrador quien no acierta a entender el por qué

de la elección del trasgresor, dado que bien podía haber

escogido a cualquiera de las mujeres que en ese momento se

encontraban en la pensión, incluida —por supuesto— Rosa

Bergua. ¿Por qué procedió así contra una lisiada y

definitivamente fea mujer? Los hechos quedan ocultos en esa

nebulosa que el narrador prefiere otorgar al marco de los

acontecimientos contados y nuevamente una profunda ironía

irrumpe cuando convoca al lector a la risa.

Desde el punto de vista narrativo el otro hecho que debe

señalarse es que Ezequiel Delfín es confundido por quien

cuenta los hechos con Lucho Abril Marroquín, el filicida de

la quinta metadiégesis, generando de esta manera un enajenado

caos en medio del relato al permitir el retorno de Lucho

Abril para sustituir a otro aprendiz de asesino como lo era

Ezequiel Delfín.

Séptima metadiégesis

El reverendo padre Seferino Huanca Leyva.

El reverendo padre Seferino es un sacerdote muy a su

manera que vive en constante enfrentamiento con las

16 Ibidem, p. 254.
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autoridades religiosas de quien depende, mientras el narrador

comienza más que nunca a confundir las historias y

entremezclarlas.

Octava metadiégesis

Joaquín Hinostroza Bellmont, el árbitro de fútbol.

Joaquín es un niño rico a quien sus excentricidades lo

terminan convirtiendo en árbitro de fútbol ante el asombro de

sus padres que esperaban de él mucho más. Está relacionado

con Sarita Huanca Salaverría, apasionada jugadora de fútbol

que el narrador confunde tercamente con la Sarita de la

tercera metadiégesis ya señalada.

Novena metadiégesis

Crisanto Maravillas.

Por último, Crisanto Maravillas, el bardo de Lima que

hará estremecer los estadios con su canto.

Historias, confusiones y otros errores del narrador

Después de haber presentado en apretada síntesis algunos

de los contenidos desarrollados en las nueve metadiégesis,

recapitulemos.

Se narran así las historias de varios personajes que no

sólo lo son de la novela, sino también de los radioteatros

creados por Pedro Camacho, de acuerdo con lo ya adelantado

supra. El narrador de estas anécdotas es omnisciente, pero

detrás de él se oculta la figura monstruosa de Pedro Camacho,

quien maneja los hilos del relato de una forma magistral y

convincente —al menos al principio— y que luego se hunde él

mismo en esos pantanos misteriosos de la narración hasta

llegar a confundir personajes, situaciones y anécdotas.

Desde el inicio, Alberto de Quinteros es un médico que

luego reaparecerá en varios momentos de las historias

posteriores. El sargento Lituma y el teniente Jaime Concha

—cambiando de grados y funciones— renacerán unidos por el
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hilo conductor que para ellos representa el negro inmigrante

de la segunda metadiégesis. Don Pedro Barreda y Zaldívar

unido a Gumercindo Tello constituirán el punto de referencia

de la tercera meta historia y tendrán que ver, de manera

diferente, con la supuesta violación de Sarita Huanca

Salaverría.

A su vez, Don Federico Téllez Unzátegui y su extraña

cruzada contra los roedores incorpora una nueva dosis de

ficción al agobiante relato. Su madre —Mayte Unzátegui— no

sólo cumplirá este papel, sino que además retorna con la

máscara de la millonaria que apoya y promueve la carrera

sacerdotal del padre Seferino Huanca. Y como si no fuera

suficiente con esto, ella es también prostituta seductora que

pretende desestabilizar la figura casta del padre Huanca.

Lucho Abril Marroquín, el filicida, se integra al relato

a partir de la quinta metadiégesis unido a la Dra. Lucía

Acémila, su psiquiatra. Ambos serán la fuente de agudos

motivos de confusión en la mente del cuenta historias

boliviano.

En fin, los Bergua —padre, madre e hija, curiosa e

irreverente trinidad—, con el agregado del necesario

antagonista, Ezequiel Delfín, tejen una historia

inconcebible, rara y plagada de contradicciones, de la cual

ya hemos comentado supra lo suficiente. Además, en las

numerosas tragedias que al final de su cordura llega a

elucubrar Pedro Camacho, los Bergua mueren dos veces: en el

estadio de fútbol donde arbitraba Joaquín Hinostroza y en el

concierto de Crisanto Maravillas.

En la séptima metadiégesis, la del padre Seferino,

reaparece Jaime Concha quien es confundido con el sargento

Lituma y, Ezequiel Delfín, que ya no es el violador de la
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señora Margarita, resulta transformado en el jefe de la banda

que intenta matar al padre Huanca.

El árbitro Hinostroza perdidamente unido a la figura

marimacha de Sarita Huanca —la otra Sarita de la novela—

integra un relato en donde también la ironía y la comicidad

se dan citas revestidas de grandiosidad elocuente. Es

conveniente hacer notar que a esta altura del relato el

confundido narrador ha olvidado que Sarita Huanca fue la niña

supuestamente violada de la tercera meta historia y la

confunde ahora con la feroz jugadora de fútbol quien encierra

en su pasado un incesto y un embarazo maldito, es decir,

Elianita de la primera metadiégesis renace enredada con la

historia de Sarita.

Por último, Crisanto Maravillas, el bardo de Lima en

quien no se cumple la máxima romana mens sana in corpore sano

se encarga de cerrar la cadena de historias que se narraron

inconteniblemente en los capítulos impares de esta

sensacional novela.

Algunas diferencias y semejanzas entre las historias

contadas.

1. Los personajes centrales son hombres, por lo que se

acentúa así la tendencia machista y misógina del

narrador quien no es otro que Pedro Camacho,

eternamente enemistado con los argentinos.

2. Prepondera la actitud irreverente, casi sacrílega

de quien narra, el cual desde su poderosa figura de

cuenta historias arremete contra paradigmas

morales, condicionantes sociales, esquemas

axiológicos; algunos ejemplos de ello: el incesto

de los hermanos y sus consecuencias, el odio a los

niños, la muerte de éstos como una opción válida,

el padre Seferino Huanca y su “castidad activa”.
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3. Federico Téllez Unzátegui y Sebastián Bergua poseen

una idéntica escala axiológica y reaccionan

vehementes ante el mal ejemplo de sus hijas

“inmorales”.

4. Rosa Bergua y Sarita Huanca Salaverría —me refiero

a la de la tercera meta historia— poseen una

imaginación semejante para ver en todo hombre a un

posible violador de sus atributos femeninos. Son

auténticas mitómanas que disfrazan en sus relatos

la verdadera intención de sus existencias.

5. En esta extensa galería de personajes masculinos

todos ellos representan una u otra forma de poder

fundamentado en la profesión o encargo que

desempeñan: el Dr. Quinteros y la medicina; Lituma

y Concha, delegados de las fuerzas del orden; Don

Federico Téllez, el poder económico tras una

extraña causa; Lucho Abril Marroquín, la

posibilidad cierta de otorgar la vida y la muerte;

Sebastián Bergua y la organización familiar en

busca de un orden que podría traerles la felicidad;

el padre Seferino Huanca y la revolucionaria

organización religiosa; Joaquín Hinostroza Bellmont

y su capacidad de organización y mando en la

cancha; El bardo de Lima y el poder de su canto.

6. Algunas de las mujeres en el relato: Elianita

parece ser la mayor trasgresora en el orden moral

debido precisamente a sus relaciones incestuosos

con su hermano; de todas maneras se observa en ella

una clara disposición para actuar de acuerdo con

sus sentimientos y no con base en la regla

axiológica que los regula. La pregunta que subyace

aquí es: ¿Acaso no somos todos los hombres en algún
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momento de nuestras vidas violadores de normas

establecidas? Algunas de estas normas son más

radicales que otras, pero resultan al fin y al cabo

leyes morales que deberían regir nuestro

comportamiento si nos ajustáramos a un rígido

“deber ser”; pero no todo en la existencia humana

responde a esta consigna; las excepciones pueden

ser a veces escandalosamente radicales, pero

existen, están allí. Por eso compartimos la opinión

de José Luis Martín —citada supra— cuando hace

referencia a un desorden ordenado —valga el

oxímoron—, que encabeza comportamientos humanos en

el contexto de muchas novelas del autor aquí

trabajado.

Las “Saritas” y las “Mayte” se integran en un mundo

de duplicaciones cada vez más frecuente; y lo peor,

en la mente enajenadamente lúcida de Pedro Camacho

ellas cumplen roles diferentes, inclusive papeles

que entre uno y otro llegan a contraponerse.

En fin, Rosa Bergua, la abortada pianista, vive el

conflicto de la necesidad del otro, aún cuando se

lo llega a imaginar no como el novio ideal, sino

como el violador de espacios íntimos que viene a

recordarle que ella “existe” aunque más no sea para

funcionar como una suerte de “objeto sexual”

codiciado; lo mismo sucede con la primera de las

Saritas supuestamente violada por Gumercindo Tello.

Ambas se unen en esa necesidad de ser deseadas y no

se resisten a pasar por el mundo con un himen

intacto, que al final de cuentas para nada les ha

de servir en la edad madura.
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7. Otro aspecto que entendemos importante tiene que

ver con los apellidos y con el uso frecuente del

“don” o “doña” que constatamos en el relato.

Creemos que estos apellidos resonantes y arcaicos

aluden a una rancia aristocracia venida a menos. De

nuevo comprobamos que lo que fue deja de ser y se

pervierte bajo el influjo del tiempo destructor.

8. Queremos insistir, a su vez, que detrás de la

aparente locura de Pedro Camacho emerge una curiosa

forma de lucidez semejante a la de don Quijote.

Esta luz nos conduce al universo en donde las

apariencias pueden reflejar la realidad. Los

personajes y sus conflictos, las reapariciones y

las muertes repetidas, las trasgresiones morales y

éticas, en fin, la múltiple cita de acontecimientos

insólitos no hacen más que revelar que nos

encontramos en un mundo en donde no todo lo que

“es” realmente “es”. Resulta así la imagen de los

molinos de viento de la obra cervantina mencionada

que siendo “máquinas infernales” para la visión del

hidalgo cumplen también con la función de aportar

algo diferente, en la medida en que son producto de

una técnica evolucionada.17

Conclusiones

Llegamos al fin del análisis propuesto en el

título. Hemos recorrido diversos momentos temáticos

fundamentados en citas bibliográficas que consideramos

esenciales y muy apropiadas.

17 Cfr. Luis Quintana Tejera. Las máscaras en el Quijote, México, Eón /
UTEP, 2005, pp. 63-74.
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Partimos del título de la novela para marcar la

bipolaridad presente en ella, la cual se aúna a la

división alterna de los capítulos.

Con apoyo en los conceptos de diégesis y

metadiégesis y dedicándonos al análisis de estas

últimas, hallamos que en ellas afinca una de las venas

más ricas del texto vargasllosiano. A través de un

cabalístico nueve revisamos historias que plantean

igual número de acontecimientos. Buscamos en ellas

semejanzas y diferencias para concluir que el tema de la

enajenación es más aparente que real. Pedro Camacho —uno

de los narradores de la novela— crea historias

insólitas, genera respuestas aprobatorias de sus

radioescuchas, crece como cuenta relatos, y poco a poco

se va transformando y va cambiando también al universo

desde su perspectiva de hombre loco. Los temas abordados

resultan al principio coherentes, pero cuando esa

coherencia comienza a difuminarse por los laberintos de

la anécdota, llegamos a resultados altamente lúdicos que

revelan una interpretación del cosmos basada en la

contradicción y el desorden.

Por último, la capacidad de contar de Vargas Llosa

es infinitamente lúdica; resiste cualquier prueba y

revela que su obra tiene un lugar merecidamente ganado

en el futuro de la literatura mundial.
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