Funcidén de la metadiégesis en el marco
de una novela: La tia Julia y el escribidor.
Mario Vargas Llosa.

Luis Quintana Tejeral

Introduccioén

El acto de escribir implica no s6lo la necesidad de
transmitir conceptos, sino también involucra la manera en que
estas 1deas se transfieran al abstracto lector. En Vargas
Llosa (MVLI) el movimiento narrativo se desenvuelve por los
tortuosos caminos del Hludismo personal; iInforma, cuestiona,
sugiere, complica, enreda y, TfTinalmente, concluye de tal
forma que el lector se descubre de pronto perdido en medio
del laberinto que preconcebidamente ha generado el narrador.

En su libro de 1974, José Luis Martin adelantaba una de
las caracteristicas sobresalientes de la narrativa de Vargas
Llosa al decir:

Los argumentos de las novelas de Vargas Llosa estadn estructurados
geométricamente, como si el autor intentara Ilevantar planos
arquitecténicos en la dimensiéon literaria tiempo-espacial. Su
geometria estética tiene, como todo arte barroco —-en este caso
neobarroco—, la meta de transformar el caos en cosmos,

cristalizandose asi el clasico desorden ordenado.?

Esto sucede en La tia Julia y el escribidor®, relato que
a través del titulo anuncia cuales han de ser los dos
senderos principales por los que la historia se desenvolvera
en medio de una organizacion de lo contado que en mucho
responde a ese esquema ‘“geométrico” aludido por el autor
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citado supra Como si no representara suficiente complicacion,
a la disyuntiva apuntada desde el titulo, debera agregarse el
manejo de la diégesis desde la doble perspectiva de un relato
central que ocupa los capitulos impares de la novela y varios
relatos secundarios -enajenantes metadiégesis®’~ que ocupan
los capitulos pares y que corresponden a un segundo momento
de la estructura narrativa.

A la tia Julia —protagonista, o mejor deuteragonista® en
esta curiosa tragicomedia doméstica— le falta el primer actor
que es justamente el narrador focalizador interno fijo que
cuenta los acontecimientos al menos desde la diégesis®. El
escribidor, en cambio, es un personaje aparentemente
secundario, una suerte de tritagonista’ dramatico que va y
viene por el relato y quien resulta a la postre -en el
contexto de su propia historia— protagonista definitivo.

Son estos ultimos como rios subterraneos que se
desplazan por la novela y lo invaden todo, reclamando Ila
presencia de ese obsesivo enemigo de los argentinos, el cual

4 Dentro de un relato pueden darse diferentes historias con diferentes
narradores. Tales circunstancias se manifiestan estratificadas: hay
niveles de insercién de unas narraciones en otras. En la propuesta de
Genette el nivel mds externo es el extradiegético [..]- Toda otra historia
que se iIncluya en esta diégesis primaria pertenecera a un relato
intradiegético o diegético. Si dentro del relato intradiegético se
presenta otro, este ultimo sera metadiegético, que puede a su vez
contener uno meta — metadiegético, etcétera. Gérard Genette. Figures 111,
Paris, Seuil, 1972, citado por Luis Quintana Tejera. Nihilismo vy
demonios, Toluca, UAEM, 1997, p. 67.

5 Utilizamos el término “deuteragonista” con el sentido que se le da en
la tragedia griega de segundo actor y con un alcance naturalmente
metaférico. “(Esquilo) es propiamente el creador de la tragedia griega.
Con el agregado de un segundo actor —deuteragonista— y mas adelante de un
tercero (en esto ultimo precedido por Soéfocles), hizo posible el
verdadero dialogo, en obsequio del cual se redujeron gradualmente las
partes corales, muy extensas al principio. Wilhelm Nestle. Historia de
la literatura griega, trad. Eustaquio Echauri, Barcelona, Labor, 1959,
pp- 116-117.

® Diégesis. En una obra literaria, desarrollo narrativo de los hechos.
Real Academia Espafiola. Diccionario de la lengua espafiola, vigésima
segunda edicidén, Madrid, Espasa Calpe, 2001, p. 820. Por extension,
aludimos a la historia central o principal en un relato.

” Tercer actor.
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encierra muchos misterios que se iran revelando
paulatinamente mientras esas corrientes fluviales se deslizan
y cobran mayor sentido en la narracion.

Con el mismo alcance tragico mencionado en el momento de
aludir a los personajes, podemos agregar también el factor
anagnorisis —-reconocimiento— que se manifiesta a medida que
las claves numerosas son reveladas al lector atento.

Por otro lado, ese narrador focalizado en quien cuenta y
que es al mismo tiempo el alter ego del escritor, parece
perder por momentos su condicién individual para saltar a una
categoria omnisciente que le permite conocer mucho mas de lo
que un parcial focalizador interno podria alcanzar.

En relacidén con esta novela sefiala Raymond L. Williams:
La publicacidon de La tia Julia y el escribidor marca un nuevo Yy
notable cambio en su trayectoria como novelista. [.] En La tia
Julia y el escribidor el acto mismo de la creacid6n es su tema
consciente y premeditado.?
Ampliando el panorama de recepcion de la obra general
del escritor peruano y aportando al mismo tiempo un juicio de
valor sobre esta creaciéon, bien fundamentado, dice Roy
Boland:
Las novelas de Vargas Llosa configuran una “comedia humana” poblada
por los mismos o similares personajes en ambientes que son iguales
o parecidos: militares, curas y monjas, terrucos y golpistas, hijos
torturados y padres tiranicos, mujeres humilladas [..] |los

narradores protagonistas que son y no son el autor, Lima, Piura, la

selva, la sierra.®
De esta manera allude el «critico no s6lo a los
posibles narradores ya mencionados, sino también a los

personajes y espacios que cobraran un sentido muy particular

8 Raymond L. Williams. Vargas Llosa: otra historia de un deicidio,
México, Taurus, 2001, p. 189.

® Roy Boland. Una rara comedia. Vision y revision de las novelas de Mario
Vargas Llosa, Bogot4. Editorial Board, 2003, p. 124.
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a medida que la maquina de novelar 1iImponga sus propias
condiciones.

Funcidén de la metadiégesis

Si  nos iInterrogamos acerca de la funcidon que una
metadiégesis cumple en el relato, la respuesta no puede ser
sencilla. Desde Las mil y una noches® hasta la Divina
Comedia!! inclusive, estos meta relatos han cumplido una tarea
diversificadora y ejemplar. Cuando Sherezada narra Ila
interminable historia que salvara su vida al mismo tiempo que
le otorgara un sentido diferente a ésta, se entrega a una de
las caracteristicas de la metadiégesis que es el ludismo; al
contar juega a vivir, mejor aun, juega a sobrevivir y, sin
darse cuenta siquiera, lo que sé6lo constituia un acto de
supervivencia se convierte en la acciéon que le dara sentido
pleno y total a la existencia que la dulce reina llevaba. Sus
anécdotas la revelan como una narradora ejemplar, al mismo
tiempo que le permiten llegar a la comprension del otro, de
ese oido receptor que pasa de la indiferencia inicial a un
movimiento de compromiso con quien lo ha cautivado.

En la Comedia del florentino, mas exactamente en el
Infierno, las metadiégesis elaboran una cadena de dolor, en
donde i1nterminables eslabones cuentan [la historia del
individuo sufriente. Los condenados —-cada uno a su manera-—
ofrecen al viajero iInnumerables puntos de vista en torno a
los sucesos que debieron enfrentar mientras vivieron Yy
pecaron. Baste un ejemplo: cuando Francisca explica los
entretelones de su historia confiesa su verdad mientras Paolo
—el amante— derrama lagrimas sobre su inexcusable destino®.

Meta relatos en La tia Julia...

0 Anénimo. Las mil y una noches, trad. cedida por la editorial Ramon
Sopena, Barcelona, Optima, 2003.

11 Dante Alighieri. La Divina Commedia, Milano, Sonzogno, 1954.

12 1bidem, pp. 48-49.


http://www.pdfdesk.com

No es nuestra intencion critica analizar cada uno de los
nueve meta relatos, sino tan s6lo presentarlos, valorarlos en
su conjunto y extraer de ellos una serie de conclusiones que
nos permitan entrar de lIleno en la técnica creadora y, de
alguna manera desestabilizadora de escalas axioldégicas, que
emplea el escritor disfrazado de narrador.

Incluiremos también Tfactores que son definitivos e
importantes para el contexto total, asi como nos centraremos
en reflexiones que se deriven de las multiples
contradicciones que anidando en la mente de Pedro Camacho se
desplazan hacia los personajes y generan verdaderos caos en
la descripcion.

Primera metadiégesis.

ElI Dr. Alberto de Quinteros es un observador escasamente
comprometido con los acontecimientos y que vive en una edad
en la cual puede sentirse mas libre que muchos otros. Los
leitmotiv —verdaderas obsesiones—" pueden resultarle al
novato lector como parte de una técnica del narrador, que
este mismo lector se propone desenmascarar posteriormente.
Cual no ha de ser su sorpresa cuando descubra que estas
anécdotas son parte de los radioteatros y por lo tanto han
nacido de la mente del boliviano aplaudido por las multitudes
sedientas de Lima. En estas narraciones emergen relatos
desestabilizadores de moralidades, verdaderas irreverencias
que azotarian las mentes equilibradas de cualquier individuo
tradicional. Es el caso de Elianita -sobrina del doctor

13 5610 por mencionar algunas de estas ideas recurrentes aludimos a los
cincuenta afios como la edad ideal del hombre, a las cincuenta sentadillas
que muchos de ellos son capaces de practicar y a los rasgos definitorios
de la idiosincrasia de estos personajes que estaradn dados por aquellos
referentes que iIncluyen: “frente ancha, nariz aguilefa, mirada
penetrante, rectitud y bondad de espiritu”. Cual nuevo Homero recurre
Pedro Camacho a frases idénticas que le permitan recordar, mediante le
repeticidén, cuidles seradn los contenidos que a ellas siguen o anteceden
segun sea el caso.
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Quinteros— y sus amores incestuosos con el hermano, Richard;
estas relaciones —que han derivado en la concepcidon de una
hija— escandalizaran al medio familiar y social, quienes se
veran obligados a entregar en un convento a la hija del
pecado.

Segunda metadiégesis

El sargento Lituma.

Si el Dr. Quinteros se movia en la esfera de Ila
Medicina, asi como también en el medio social, el sargento
Lituma representa el poder policiaco, o al menos él lo cree
de esta manera y se halla comprometido con una determinada
moral profesional que 1o guia en todo momento. Cuando
descubre y arresta a aquel negro desnudo que no habla espafiol
y que tan solo emite sonidos ininteligibles, su vida personal
y profesional cambia totalmente. EI negro se vuelve una
verdadera obsesion en su existencia y los lectores pueden
leer esta historia hasta el momento en que el sargento Lituma
y un ayudante conducen al negro por las calles de Lima en
direccién a un basurero en donde se supone que deberan
matarlo para no contaminar aun mas la atmosfera ya de por si
corrupta de la gran ciudad. En el momento de concluir esta
metadiégesis el narrador recurre -al 1igual que en la
anterior— a una serie de preguntas que en ese momento no
tienen respuesta. Es obvio que estas interrogantes
corresponden a las emisiones por entrega de los radioteatros,
que al cerrarse con semejantes reticencias pretenden motivar
al radioescucha para que siga oyendo y al lector para que
siga leyendo. Mas allda de la broma implicita que esto
conlleva, es cierto que el lector comienza a coparticipar en
un mundo enajenante que se complica cada vez mas a medida que

avanza el desarrollo de la novela.
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Tercera metadiégesis

El Dr. Don Pedro Barreda y Zaldivar.

Es éste un hombre de leyes y no sélo tiene en comun con
los dos personajes anteriores la edad de cincuenta afios, sino
también coinciden en un caracter inflexible aplicado a la
causa que defienden. Su antagonista es un testigo de Jehova —
Gumercindo Tello— que supuestamente ha violado a una nifia de
trece afios, abusando asi de la confianza que los padres de la
menor habian depositado en é€l. Sarita Huanca Salaverria es la
mencionada menor Yy basta que ella comparezca ante la
autoridad, para que ambos —juez y secretario— escuchen su
confesién incriminatoria y surja la duda en torno a quién
realmente ha sido violado. Se introduce un factor coémico al
describir a Sarita como una auténtica “Lolita” de esas que
los norteamericanos han creado en su literatura.

Cuando Gumercindo Tello defiende su causa y niega la
acusacion, parece entronizarse la imagen de alguien tan
inocente que ni siquiera cabe en su mente la mas minima
posibilidad de haber cometido el hecho de que se le acusa.
Gumercindo, Tfinalmente, con un cortapapeles tomado del
escritorio de juez amenaza con cortarse su Organo genital
para convencerlos de esta forma que él no ha usado el pene
con fines tan indignos. La historia vuelve a cortarse, pero
lo hace ahora con un sesgo mas comico a pesar del dramatismo
de la situacion.

Hasta este momento hemos visto a un médico, un sargento
y un juez; curiosamente los elementos que funcionan como
desestabilizadores sociales no estan en ellos, no son ellos,
sino aquellos otros factores que los rodean o con los que
tienen que ver de un modo u otro: Elianita y sus amores

incestuosos; el negro calato y su extrafia procedencia; la
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nifa experta que parece funcionar como una ironia al
presentarla como supuestamente violada.
Cuarta metadiégesis

Don Federico Téllez Unzategui.

La reiteracion de los motivos ya conocidos parece
recordarnos que estas historias no pertenecen al género serio
de la novela, sino que integran su contexto en el marco de
una representacion menor como lo es, lo vamos descubriendo
poco a poco, la radionovela. En ésta se usa y abusa de una
serie de lugares comunes que tienen como posible finalidad no
s6lo ubicar al radioescucha, sino también proporcionar un
toque de humor que uUnicamente el habitué de este género podra
reconocer .

Por ello, Federico Téllez tiene también cincuenta afios y
su descripcion obedece casi exactamente a los términos
lingUisticos ya utilizados.

Por supuesto nos enteraremos ademds que este referente
de la edad forma parte de una de las recurrentes obsesiones
del narrador oculto que representa Pedro Camacho.

De todas formas, la vida de este personaje se ha
caracterizado desde hace ya cuarenta afos por su entrega a
una extrafa cruzada contra los roedores. Al analizar las
causas Yy consecuencias de este hecho, descubrimos una
historia dolorosa que encuentra su punto de apoyo en parte
del relato cuando dice quien cuenta los acontecimientos: “Fue
alli, en una cabafa de troncos y palmas, donde una noche
calida las ratas se comieron viva, en su cuna sin mosquitero,
a la recién nacida Maria Téllez Unzategui”*

Esta muerte generarad acciones de venganza que marcaran

toda la vida profesional del personaje. Seran cuarenta afios

14 Mario Vargas Llosa. Op. Cit., p. 169.


http://www.pdfdesk.com

dedicados a esta caceria. En el orden familiar, se casara con
dofia Zoila Saravia Duran, con quien tendra cuatro hijos —dos
varones y dos mujeres—, los cuales no han de responder para
nada a las ilusiones que el padre habia depositado en ellos.
La historia se cierra con 1igual reticencia que las
anteriores y nos quedamos a la espera de saber si don
Federico Téllez Unzategui fue asesinado por sus cuatro hijos
y esposa 0 si consiguid escapar de la muerte.
Quinta metadiégesis

Lucho Abril Marroquin y su prolongada tragedia filicida.

Al contar en el capitulo X la anécdota relativa a Lucho
Abril Marroquin nos encontramos con la tragedia de un hombre
relacionado de una forma u otra con tres mujeres: una nifa
atropellada; su esposa, la rubia  francesa; y su
psicoanalista, la doctora Lucia Acémila.

En un accidente automovilistico mata a una nifia y a su
vez es arrollado él y un guardia civil que habita acudido al
lugar de los hechos. Llama la atencion el toque de humor
negro que es dado advertir en el narrador cuando relata estos
hechos:

Mucho después sabria que habia sido arrollado, no porque existiese
una justicia inmanente, encargada de realizar el equitativo refran
“0ojo por ojo, diente por diente”, sino porque al camién de las
minas se le habian vaciado los frenos. Y sabria también que el
guardia civil habfa muerto instantaneamente desnucado y que la
pobre nifia —verdadera hija de S6focles—, en este segundo accidente
(por si el primero no lo habia conseguido), no sélo habia quedado
muerta, sino espectacularmente alisada al pasarle encima, carnaval

de alegria para los satanes, la doble rueda trasera del camion.®®

Inclusive la intertextualidad manifiesta es parddica
también, porque la premeditada alusion a Sofocles cumple con
la finalidad de ubicar y resaltar —en términos

15 1bidem, p. 213.
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escandalosamente patéticos— el hecho de haber sufrido dos
tragedias casi simultdneas en un lapso muy breve. La
irreverencia del narrador vuelve a quedar de manifiesto,
quien interpreta los hechos de una forma tan sui generis que
parece no involucrarse con estos acontecimientos.

Lucho Abril, en cambio, si vresultard terriblemente
afectado y en su vida futura no tendra paz: surgiran
conflictos con su esposa derivados del comportamiento extrafo
que adopta después de su recuperacion fisica, llegando ésta a
abortar a su —probablemente— hija.

Es asi que aparece en escena la doctora Acémila quien no
s6lo posee un curioso apellido, sino que ademas recurre a
métodos nada ortodoxos en el tratamiento de la enfermedad de
Lucho Abril. Finalmente consigue devolverlo a la vida activa
luego de un largo proceso a través del cual lo cura de su
miedo a viajar en auto y de la obsesion de crimen.

Conviene hacer referencia al tema que bien podriamos
denominar infantofobia, en donde el narrador reincide en su
actitud irreverente y atenta contra el esquema axioldégico
dominante en relacién con el tema. Todos pensamos
—quiero creerlo asi— en el nifio como la esperanza del futuro
y la realizacion de la humanidad. Quien narra ve en los nifios
una suerte de peligro latente contra el que
debemos defendernos. Su argumentacién resulta fundamentada en
cuatro o cinco aspectos relevantes:

1. Los nifos son particularmente ruidosos.

2. Como carecen de razon no comprenden
cuanto pueden llegar a molestar con sus
gritos. Es imposible persuadirlos de las
virtudes del silencio.

3. Tardan demasiado en valerse por si

mismos.

10
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4. Todo lo rompen y ensucian.

5. Suelen electrocutarse al meter los dedos
en el enchufe con todas las “molestias”
derivadas de tal hecho.

Pecariamos de ingenuos si no Viéramos en estos
referentes una profunda ironia que pretende recoger aquello
que muchas personas llegan a pensar agobiados por la excesiva
actividad de la mayoria de los nifios.

Otro aspecto que es preciso mencionar tiene que ver con
una terrible confusidén del enajenado narrador quien nos ubica
a Lucho Abril regresando por fin a su trabajo en |los
Laboratorios y besando las manos de su jefe quien ahora es
Federico Téllez Unzategui, el mata ratas. Este hecho puede
por un 1iInstante desconcertar al lector, pero TfTinalmente
resulta comico ver al “asesino de nifias” convertido en un
exterminador de roedores, al menos en la imaginacién enferma
de Pedro Camacho.

En fin, todo lo recupera incluida su esposa francesa
quien nuevamente queda embarazada. Nada mas sabemos, puesto
que la reticencia final, llena de las conocidas preguntas sin
respuestas, nos ubica a Lucho Abril nuevamente en el divan de
Acémila para plantearle ahora su problema de infantilismo y
su tendencia a ser un reincidente infanticida potencial.
Sexta metadiégesis

Los Bergua.

Esta familia esta integrada por un padre
—Sebastian—; la esposa —Margarita— y una hija —Rosa—.

Ellos son los administradores de la Pension Colonial que
se halla en una humilde construccién a punto de derrumbarse
ubicada en el centro polvoriento de la ciudad de Lima.

S6lo deseamos resaltar que el discurso del narrador se
vuelve mas agudo y veladamente insinuante cuando cuenta las

11
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historias de cada uno de los miembros de la familia. Pero
corresponde decir también que este discurso se reviste de un
caracter sutilmente comico, capaz por si solo de hacer reir a
quien lo lea con atencidén y compromiso.

Algunos ejemplos de ello:

1. Su hija, una doncella de cuarenta afios
que responde al perfumado nombre de Rosa.

2. La sefiora Margarita Bergua L1
curiosamente huele a gato (ya que no hay
gatos en la pension).

3. No permite que ningun pensionista se bafie
sino el primer viernes de cada mes y ha
impuesto [la argentina costumbre —tan
popular en los hogares del hermano pais—
de no jalar la cadena del excusado sino

una vez al dia.

4. Lima era un antro de wun milléon de
pecadores y todos ellos, sin una
miserable excepcion, querian cometer

estupro con la iInspirada ayacuchana.

Ahora bien, la historia contada tiene -asi lo vemos
nosotros— dos vertientes esenciales; por wun lado, Ila
malograda vocacidén artistica de Rosa Bergua; por otro, la
tragedia de la fTamilia protagonizada por la llegada a la
pension de Ezequiel Delfin.

En pocas palabras, Rosa intenta estudiar en la ciudad de
Lima, pero lo que sus padres le ofan contar —-numerosos
intentos de abusos sexuales de los citadinos contra su
persona— los convence de encerrarla en la pension y contratar
para ella una maestra de piano que vendria al domicilio.
Pasan asi los tiempos implacables y la pobre Rosa después que

han transcurrido veinticinco afios, ya no posee nada que los

12
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hombres lleguen a codiciar; so6lo ha quedado su himen intacto
lo cual, comenta el narrador “a estas alturas ya la cosa no
tiene mucho mérito, porque fuera de ese atractivo [..] la ex
pianista [..] carece de otros que ofrecer.”® (p. 254).

En cuanto al segundo aspecto sefalado, la tragedia es
protagonizada por Ezequiel Delfin, Sebastian Bergua y su
esposa Margarita. Imprevistamente una noche Ezequiel intenta
matar a don Sebastidan y le infringe catorce o0 quince
pufaladas dejandole inconsciente; después arremete desnudo
contra la sefiora Margarita tratando de violarla ante el
asombro del narrador quien no acierta a entender el por qué
de la eleccidon del trasgresor, dado que bien podia haber
escogido a cualquiera de las mujeres que en ese momento se
encontraban en la pension, incluida -por supuesto— Rosa
Bergua. ¢Por qué procediéo asi contra una lisiada vy
definitivamente fea mujer? Los hechos quedan ocultos en esa
nebulosa que el narrador prefiere otorgar al marco de los
acontecimientos contados y nuevamente una profunda ironia
irrumpe cuando convoca al lector a la risa.

Desde el punto de vista narrativo el otro hecho que debe
seflalarse es que Ezequiel Delfin es confundido por quien
cuenta los hechos con Lucho Abril Marroquin, el filicida de
la quinta metadiégesis, generando de esta manera un enajenado
caos en medio del relato al permitir el retorno de Lucho
Abril para sustituir a otro aprendiz de asesino como lo era
Ezequiel Delfin.

Séptima metadiégesis

El reverendo padre Seferino Huanca Leyva.
El reverendo padre Seferino es un sacerdote muy a su

manera que Vvive en constante enfrentamiento con las

1% 1bidem, p. 254.

13
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autoridades religiosas de quien depende, mientras el narrador
comienza mas que nunca a confundir Qlas historias vy
entremezclarlas.

Octava metadiégesis

Joaquin Hinostroza Bellmont, el arbitro de futbol.

Joaquin es un nifo rico a quien sus excentricidades lo
terminan convirtiendo en arbitro de futbol ante el asombro de
sus padres que esperaban de él mucho mas. Estd relacionado
con Sarita Huanca Salaverria, apasionada jugadora de futbol
que el narrador confunde tercamente con la Sarita de la
tercera metadiégesis ya sefalada.
Novena metadiégesis

Crisanto Maravillas.

Por ultimo, Crisanto Maravillas, el bardo de Lima que
hara estremecer los estadios con su canto.

Historias, confusiones y otros errores del narrador

Después de haber presentado en apretada sintesis algunos
de los contenidos desarrollados en las nueve metadiégesis,
recapitulemos.

Se narran asi las historias de varios personajes que no
s6lo lo son de la novela, sino también de los radioteatros
creados por Pedro Camacho, de acuerdo con lo ya adelantado
supra. El narrador de estas anécdotas es omnisciente, pero
detras de él se oculta la figura monstruosa de Pedro Camacho,
quien maneja los hilos del relato de una forma magistral y
convincente —al menos al principio— y que luego se hunde él
mismo en esos pantanos misteriosos de la narracidon hasta
Ilegar a confundir personajes, situaciones y anécdotas.

Desde el inicio, Alberto de Quinteros es un médico que
luego reaparecera en varios momentos de las historias
posteriores. El sargento Lituma y el teniente Jaime Concha

—cambiando de grados y funciones— renaceran unidos por el
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hilo conductor que para ellos representa el negro iInmigrante
de la segunda metadiégesis. Don Pedro Barreda y Zaldivar
unido a Gumercindo Tello constituiran el punto de referencia
de la tercera meta historia y tendran que ver, de manera
diferente, con la supuesta violacion de Sarita Huanca
Salaverria.

A su vez, Don Federico Téllez Unzategui y su extrafa
cruzada contra los roedores incorpora una nueva dosis de
ficcion al agobiante relato. Su madre —Mayte Unzategui— no
s6lo cumplira este papel, sino que ademads retorna con la
mascara de la millonaria que apoya y promueve la carrera
sacerdotal del padre Seferino Huanca. Y como si no fuera
suficiente con esto, ella es también prostituta seductora que
pretende desestabilizar la figura casta del padre Huanca.

Lucho Abril Marroquin, el filicida, se integra al relato
a partir de la quinta metadiégesis unido a la Dra. Lucia
Acémila, su psiquiatra. Ambos seran la fuente de agudos
motivos de confusién en la mente del cuenta historias
boliviano.

En fin, los Bergua -padre, madre e hija, curiosa e
irreverente trinidad—, <con el agregado del necesario
antagonista, Ezequiel Delfin, tejen una historia
inconcebible, rara y plagada de contradicciones, de la cual
ya hemos comentado supra Q1o suficiente. Ademas, en las
numerosas tragedias que al Tfinal de su cordura Illega a
elucubrar Pedro Camacho, los Bergua mueren dos veces: en el
estadio de futbol donde arbitraba Joaquin Hinostroza y en el
concierto de Crisanto Maravillas.

En la séptima metadiégesis, la del padre Seferino,
reaparece Jaime Concha quien es confundido con el sargento
Lituma y, Ezequiel Delfin, que ya no es el violador de la
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sefiora Margarita, resulta transformado en el jefe de la banda
que intenta matar al padre Huanca.

ElI arbitro Hinostroza perdidamente unido a la figura
marimacha de Sarita Huanca —-la otra Sarita de la novela-
integra un relato en donde también la ironia y la comicidad
se dan citas revestidas de grandiosidad elocuente. Es
conveniente hacer notar que a esta altura del relato el
confundido narrador ha olvidado que Sarita Huanca fue la nifa
supuestamente violada de 1la tercera meta historia y la
confunde ahora con la feroz jugadora de futbol quien encierra
en su pasado un incesto y un embarazo maldito, es decir,
Elianita de la primera metadiégesis renace enredada con la
historia de Sarita.

Por ultimo, Crisanto Maravillas, el bardo de Lima en
quien no se cumple la mdxima romana mens sana in corpore sano
se encarga de cerrar la cadena de historias que se narraron
inconteniblemente en los capitulos impares de esta
sensacional novela.

Algunas diferencias y semejanzas entre las historias

contadas.

1. Los personajes centrales son hombres, por lo que se
acentua asi la tendencia machista y misogina del
narrador quien no es otro que Pedro Camacho,
eternamente enemistado con los argentinos.

2. Prepondera la actitud irreverente, casi sacrilega
de quien narra, el cual desde su poderosa figura de
cuenta historias arremete contra paradigmas
morales, condicionantes sociales, esquemas
axioldgicos; algunos ejemplos de ello: el incesto
de los hermanos y sus consecuencias, el odio a los
nifios, la muerte de éstos como una opcidén valida,

el padre Seferino Huanca y su “castidad activa™.
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Federico Téllez Unzategui y Sebastian Bergua poseen
una idéntica escala axioldgica y reaccionan
vehementes ante el mal ejemplo de sus hijas
“@inmorales”.

Rosa Bergua y Sarita Huanca Salaverria —-me refiero
a la de la tercera meta historia— poseen una
imaginacion semejante para ver en todo hombre a un
posible violador de sus atributos femeninos. Son
auténticas mitomanas que disfrazan en sus relatos
la verdadera intencidon de sus existencias.

En esta extensa galeria de personajes masculinos
todos ellos representan una u otra forma de poder
fundamentado en la profesién o encargo que
desempeinan: el Dr. Quinteros y la medicina; Lituma
y Concha, delegados de las fuerzas del orden; Don
Federico Téllez, el poder econdémico tras una
extrana causa; Lucho Abril Marroquin, la
posibilidad cierta de otorgar la vida y la muerte;
Sebastian Bergua y 1la organizacion familiar en
busca de un orden que podria traerles la felicidad;
el padre Seferino Huanca y la revolucionaria
organizacion religiosa; Joaquin Hinostroza Bellmont
y su capacidad de organizacion y mando en la
cancha; El bardo de Lima y el poder de su canto.
Algunas de 1las mujeres en el relato: Elianita
parece ser la mayor trasgresora en el orden moral
debido precisamente a sus relaciones i1ncestuosos
con su hermano; de todas maneras se observa en ella
una clara disposicion para actuar de acuerdo con
sus sentimientos y no con base en la regla
axioldégica que los regula. La pregunta que subyace
aqui es: ¢Acaso no somos todos los hombres en algun
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momento de nuestras vidas violadores de normas
establecidas? Algunas de estas normas son mas
radicales que otras, pero resultan al fin y al cabo
leyes morales que deberian regir nuestro
comportamiento si nos ajustaramos a un rigido
“deber ser”; pero no todo en la existencia humana
responde a esta consigna; las excepciones pueden
ser a veces escandalosamente radicales, pero
existen, estan alli. Por eso compartimos la opinidn
de José Luis Martin -citada supra— cuando hace
referencia a un desorden ordenado -—valga el
oximoron—, que encabeza comportamientos humanos en
el contexto de muchas novelas del autor aqui
trabajado.

Las “Saritas” y las “Mayte” se integran en un mundo
de duplicaciones cada vez mas frecuente; y lo peor,
en la mente enajenadamente lucida de Pedro Camacho
ellas cumplen roles diferentes, inclusive papeles
que entre uno y otro llegan a contraponerse.

En fin, Rosa Bergua, la abortada pianista, vive el
conflicto de la necesidad del otro, aun cuando se
lo llega a imaginar no como el novio ideal, sino
como el violador de espacios i1ntimos que viene a
recordarle que ella “existe” aunque mas no sea para
funcionar como una suerte de “objeto sexual”
codiciado; 1o mismo sucede con la primera de las
Saritas supuestamente violada por Gumercindo Tello.
Ambas se unen en esa necesidad de ser deseadas y no
se resisten a pasar por el mundo con un himen
intacto, que al final de cuentas para nada les ha

de servir en la edad madura.
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7. Otro aspecto que entendemos iImportante tiene que
ver con los apellidos y con el uso frecuente del

“don o0 “dona” que constatamos en el relato.
Creemos que estos apellidos resonantes y arcaicos
aluden a una rancia aristocracia venida a menos. De
nuevo comprobamos que lo que fue deja de ser y se
pervierte bajo el influjo del tiempo destructor.

8. Queremos insistir, a su vez, que detras de la
aparente locura de Pedro Camacho emerge una curiosa
forma de Hlucidez semejante a la de don Quijote.
Esta luz nos conduce al universo en donde las
apariencias pueden reflejar la realidad. Los
personajes y sus conflictos, las reapariciones y
las muertes repetidas, las trasgresiones morales y
éticas, en fin, la maltiple cita de acontecimientos
insé6litos no hacen mas que revelar que nos

encontramos en un mundo en donde no todo lo que

(13 77 (13 77

es” realmente “es”. Resulta asi la imagen de los
molinos de viento de la obra cervantina mencionada
que siendo “maquinas infernales” para la vision del
hidalgo cumplen también con la funcidon de aportar
algo diferente, en la medida en que son producto de
una técnica evolucionada.'’
Conclusiones
Llegamos al fin del analisis propuesto en el
titulo. Hemos recorrido diversos momentos tematicos
fundamentados en citas bibliograficas que consideramos

esenciales y muy apropiadas.

17 Cfr. Luis Quintana Tejera. Las mascaras en el Quijote, México, Eé6n /
UTEP, 2005, pp. 63-74.
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Partimos del titulo de la novela para marcar la
bipolaridad presente en ella, la cual se auna a la
division alterna de los capitulos.

Con apoyo en los conceptos de diégesis Yy
metadiégesis y dedicandonos al analisis de estas
altimas, hallamos que en ellas afinca una de las venas
mas ricas del texto vargasllosiano. A través de un
cabalistico nueve revisamos historias que plantean
igual numero de acontecimientos. Buscamos en ellas
semejanzas y diferencias para concluir que el tema de la
enajenacién es mas aparente que real. Pedro Camacho —uno
de los narradores de la novela— crea historias
insélitas, genera respuestas aprobatorias de sus
radioescuchas, crece como cuenta relatos, y poco a poco
se va transformando y va cambiando también al universo
desde su perspectiva de hombre loco. Los temas abordados
resultan al principio coherentes, pero cuando esa
coherencia comienza a difuminarse por los laberintos de
la anécdota, llegamos a resultados altamente ludicos que
revelan una interpretacion del cosmos basada en la
contradicciéon y el desorden.

Por ultimo, la capacidad de contar de Vargas Llosa
es infinitamente lddica; resiste cualquier prueba vy
revela que su obra tiene un lugar merecidamente ganado
en el futuro de la literatura mundial.
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