Presencia del Martin Fierro en un cuento de Borges.
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” del Aleph

Jorge Luis Borges es un escritor que comienza a entrelazar simbolos desde el
epigrafe de sus relatos; desde este momento inicia su didlogo sustancial con el lector y con
toda la tradicion literaria que forma parte de su intransferible bagaje cultural.

Precisamente hago notar dos elementos que son ajenos al cuento propiamente dicho
y que aparecen antes de que empiece este; me refiero a la fecha de nacimiento y muerte de
Tadeo Isidoro Cruz y a la cita del poeta britanico William Butler Yeats. Si nos ajustamos a
los datos que proporciona el autor desde ese territorio externo al relato, como Tadeo Isidoro
nacio en 1829, hoy estariamos celebrando ciento setenta afios de este acontecimiento si se
tratara de alguien relevante en algun terreno especifico de la cultura. Esto lo digo para que
se entienda desde el principio de mi trabajo la pretension autoral de otorgarle un caracter de
veridiccion inequivoco a todo lo que nos esta contando.

En cuanto a la cita del Premio Nobel de 1923, la cual traducida al espafiol dice:
“Estoy buscando el rostro que tuve, antes de que el mundo fuera hecho” y que pertenece a
la obra La escalera sinuosa, entiendo que es altamente representativa, porque expresa
determinadas bases conceptuales en las que se apoya Jorge Luis Borges.

Si consideramos que William Butler es autor de una poesia compleja, rica en
elementos magicos y simbdlicos y que a esta poesia se agregan ademas de La escalera
sinuosa obras tan significativas como Las peregrinaciones de Oisin y La torre, podremos
comprender que esa frenética busqueda del argentino halla un rico asiento en el creador
britanico a quien cita en multiples ocasiones. Esa bldsqueda de un pasado en donde tuve un
rostro que ya no parece ser el de hoy, representa la necesidad de atrapar ese otro ser que
somos nosotros. En la imagen que elaborard de Cruz, este personaje también hurga en un
ayer impreciso para tratar de explicarse muchos porqué.

Al mismo tiempo, una de las caracteristicas dominantes de la literatura tiene que ver
con el concepto de ficcidén y con la idea de que todo lo que acontezca en el gran universo de
la creacion literaria tendra este mismo caracter. Borges ha querido que por sus paginas
desfilen cientos de nombres —personajes de la historia y de la vida cotidiana, seres de

papel que cobraron vida en la pluma de muchos artistas, individuos mitoldgicos, potencias
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metaféricas—, en fin, personalidades de controvertida existencia que dan a su relato un
tono de preponderante irrealidad

En una primera lectura de las paginas de este narrador argentino quizds se nos
ocurriria pensar que una de las intenciones perseguidas por él fuera la de quebrar esa
ficcionalidad impregnandola de verdad; pero esto no sucede al menos en el resultado de lo
perseguido por quien relata los hechos; no acontece porque al tener presente el contrato de
veridiccion la busqueda consiste precisamente en alcanzar esa impresion de verdad sin que
la misma sea concretada nunca.

La biografia de Tadeo Isidoro Cruz alude y ubica a un personaje de papel y con ella
se pretenden cumplir los términos del “contrato de veridiccion” ya mencionado. Desde el
momento en que el narrador juega a hacernos creer que lo que esti contando es cierto,
auténtico, pretende conducirnos a un mundo de realidades virtuales en donde los
acontecimientos se suceden en veértigo de existencia.

El Martin Fierro de José Hernandez aparece como un intertexto implicito en el
cuento “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”., el cual al mismo tiempo ocupa un lugar de
preferencia sustantiva en las inclinaciones del autor. Martin Fierro es el libro nacional
argentino, el libro que revela la lucha tenaz de un grupo de individuos —Ilos gauchos—,
quienes se aferran a una tierra que la oligarquia y el poder les quieren arrebatar.

En el contexto de esta obra hay dos personajes que sobresalen de una manera
particular: Fierro y Cruz; cada uno de ellos funciona como espejo del otro; cada uno de
ellos encuentra en el otro a su propia persona. Esta es probablemente la base de reflexion
tedrica mas arraigada en Borges: no somos Unicos, sino que nuestra existencia se halla ya
en otros, vive y actla en las vivencias y procederes de nuestro igual.

Cruz en José Herndndez es la representacion del espiritu libre que no ha tenido mas
remedio que someterse al poder; es también simbolo de la amistad que se entrega sin
reservas. Su existencia ha estado marcada por la injusticia igual que la de Martin Fierro. En
Borges este personaje es modelo de la repeticion, de la entrega a una causa inconsciente
como lo documentaremos en el presente trabajo.

Si centramos nuestra atencion en el cuento aqui analizado podremos observar un

procedimiento muy claro en lo que tiene que ver con la presentacion de los origenes del
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personaje y también con la seleccion que hace el narrador en el momento de contar estos

acontecimientos. EI mismo lo dice de esta manera:

Mi propésito n o es repetir su historia. De los dias y noches que la componen, s6lo
me interesa una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa
noche se entienda. La aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro
cuya materia puede ser para todos (I Corintios 9:22), pues es capaz de casi
inagotables repeticiones, versiones, perversiones.*

Una noche, s6lo una noche. Hacia ella avanzamos en el desarrollo del relato. Lo
deméas es materia prescindible, o al menos lo es en la medida en que al formularse no
coadyuve en la comprension de ese acontecimiento central. Pero es mas importante aun
cuando el narrador —valiéndose de un intertexto tomado de la Biblia—, hace alusion al
libro que incluye esta diégesis; lo adjetiva con emocién, le llama insigne, y agrega una nota
de ese texto cuando mediante una oracion subordinada adjetiva comenta: “Un libro cuya
materia puede ser para todos”. Entre paréntesis, quizds como un comentario colateral, pero
que en su propia colateralidad adquiere amplia trascendencia, incluye el libro del Nuevo
testamento —I Corintios—, el capitulo —9—, y el versiculo —22—. Esta precision en la
referencia es conmovedoramente exacta. La carta a los Corintios dice en el versiculo
mencionado: “Comparti también los escrdpulos de los que tenian conciencia poco firme,
para ganar a los inseguros. Me he hecho todo para todos con el fin de salvar, por todos los
medios a algunos.”

El libro es Martin Fierro como ya quedo6 explicado, y el contenido de ese texto se
dispara en infinitas direcciones en el momento de ser leido e interpretado con atencion. Ese
caracter polisémico del mensaje es importante porque su significacion puede incluir
“inagotables repeticiones, versiones, perversiones.™
Presenta a continuacion y mediante un breve trazo el universo de accion de este

personaje:

Vivio, eso si, en un mundo de barbarie monétona. Cuando, en 1874, muri6 de una
viruela negra, no habia visto jamas una montafia ni un pico de gas ni un molino.
Tampoco una ciudad.’

Hay prolepsis mediante la cual se anuncia la muerte de Cruz y la razén de esa

muerte. ¢Por qué adelantar los acontecimientos? ¢Por qué negar al lector la posibilidad de

incorporarla por si sola? Presumiblemente por la misma razén con que Homero al empezar

! Jorge Luis Borges. El Aleph, Buenos Aires, Emecé, 1957, p. 53.

?Biblia. Nuevo testamento, “Carta | a los Corintios”, Madrid, San Pablo / Verbo Divino, 1989, 408.
% Jorge Luis Borges. Op. cit., idem.

* Ibidem, p. 54.
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la lliada adelantaba los hechos posteriores. Cuando el relato no necesita de expectacion,
cuando los hechos valen por el valor artistico que poseen y no por el argumento que
encierran, estamos ante un mensaje estético que nada tiene que ver con el acontecimiento
desnudo.

Ahora nos hallamos frente a un gaucho fugitivo:

Préfugo, hubo de guarecerse en un fachinal; noches después, el grito de un chaja le
advirtié que lo habia cercado la policia. Prob6 el cuchillo en una mata; para que no
le estorbaran en la de a pie, se quito las espuelas. Prefirio pelear a entregarse. Fue
herido en el antebrazo, en el hombro, en la mano izquierda; malhirié a los més
bravos de la partida; cuando la sangre le corrié entre los dedos, pele6 con més
coraje que nunca; hacia el alba, mareado por la pérdida de sangre, lo desarmaron.®

Como decia Borges en “El muerto”, la infatuacion del coraje es una virtud. Pelea
como un valiente. Lucha como sélo un héroe tradicional sabe hacerlo. Advertido por el
canto del chaja, vigilante siempre atento de la campafia rioplatense, sabe que ahora debe
combatir o morir. Es herido, hiere, la sangre corre, pero finalmente lo derrotan.

La denodada muestra de valor, el hecho de enfrentarse a muchos hombres
constituye la deliberada representacion simbolica de la eterna batalla del individuo contra
las fuerzas extrafias que desde las sombras atentan contra él. Los contrastes como
fundamento de un estilo son importantes aqui: solo contra muchos; pelea por defender su
vida que los demas quieren quitarle; es valiente frente a un grupo de cobardes que s6lo se
atreven a pelear porque estan juntos.

Es cierto que el viejo Vizcacha en Martin Fierro habia dicho en aquellos patéticos y
ludicos consejos al hijo de Fierro:

“Hacéte amigo del juez,

no le dés de qué quejarse;

y cuando quiera enojarse
vos te debés encoger,

pues siempre es giieno tener
palenque ande ir a rascarse.”
“Nunca le llevés la contra
porque él manda en la gavilla.
Alli sentao en su silla
Ningun giey le sale bravo.
A uno le da con el clavo

y a otro con la cantramilla.®

En este momento de su vida Cruz es un hombre libre y no atiende a las

reconvenciones corruptas de la autoridad.

5
Idem.
® José Hernandez. Poesia gauchesca 11, México, JF.C.E., 1955, p. 687.
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Continuda el relato:

En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos de
nuevo en el Pergamino: casado o amancebado, padre de un hijo, duefio de una
fraccién de campo. En 1869 fue nombrado sargento de la policia rural. Habia
corregido el pasado; en aquel tiempo debié de considerarse feliz, aunque
profundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una licida noche
fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara, la noche en que por fin
escuchd su nombre. Bien entendida esa noche agota su historia; mejor dicho, un
instante de esa noche, un acto de esa noche, porque los actos son nuestro simbolo.)
Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo
momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es. Cuéntase que
Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de
Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no
sabia leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a si mismo en un
entrevero y un hombre. Los hechos ocurrieron asi:’

Este gaucho forma una familia, y lo hallamos asi en 1868 “casado o amancebado”,

padre de un hijo y duefio de una fraccion de campo. Los parecidos con Martin Fierro, el

personaje central, son evidentes. De Fierro decia Hernandez:

Tuve en mi pago en un tiempo
Hijos, hacienda y mujer,

Pero empecé a padecer;

Me echaron a la frontera.

iY qué iba a hallar al volver!
Tan s6lo hallé la tapera.

El gaucho parece no reunir la condicién necesaria para integrarse a la sociedad

desde el seno de la familia. Los dos, Fierro y Cruz, pierden a sus mujeres y dejan de ver a

sus hijos. El viejo Vizcacha decia al respecto de la mujer:

Si buscés vivir tranquilo
Dedicate a solteriar.

Mas si te querés casar,
Con esta alvertencia sea,
Que es muy dificil guardar
Prenda que otros codicean.
Es un bicho la mujer

Que yo aqui no lo destapo,
Siempre quiere al hombre guapo,
Mas fijate en la eleccion;
Porque tiene el corazén
Como barriga de sapo.”

Nobleza obliga a aclarar que el concepto de mujer que tienen los dos gauchos en

cuestion es muy diferente. Fierro le dice por ejemplo a su prenda querida:

Y la pobre mi mujer,
iDios sabe cuanto sufrio!
Me dicen que se vold
Con no sé qué gavilan,

" Ibidem, p. 55.
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Sin duda a buscar el pan
Que no podia darle ya.

iTal vez no te vuelva a ver,
prenda de mi corazén!
Dios te dé su proteccion

Ya que no me la dio a mi.
Y a mis hijos dende aqui
Les echo mi bendicion.

A medida que avanza la narracion el tono del relato se vuelve méas intenso. Cruz
creia que era feliz, pero el narrador entrometido se permite aclarar que en verdad no lo era.
Entre paréntesis y como un secreto dicho a voces deja claramente establecido que una
noche lo esperaba oculta en el porvenir; nueva prolepsis con la cual resalta por segunda
ocasion que el ir adelante en el relato es una manera muy borgeseana de brindarnos un
adelanto de los acontecimientos para que de esta manera entendamos que la vida esta
compuesta también por enormes saltos en el tiempo, los cuales demuestran que el narrador
sabe mas que nosotros; y no soélo eso, sino que al conocer la totalidad de la historia que
cuenta juega con el lector.

Borges se permite decir también: “Cualquier destino, por largo y complicado que
sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para
siempre quién es”. A la manera faustica y usando y abusando del intertexto explicito o
implicito la voz que cuenta los hechos habla de ese momento trascendente y dice también
que el mismo nos aguarda en algun rincon oculto del camino. Fausto habia sostenido frente
a Mefistofeles que aquel dia en que le pudiera decir al minuto fugaz, detente instante, eres
tan bello; en ese momento le habria entregado su alma. EI personaje goetheano estaba
buscando el minuto de la eternidad y por él entregaria su espiritu.

Cruz avanza hacia ese minuto eterno y hallarlo no sera el resultado de un acto
racional; por el contrario seré algo fortuito que el hombre no puede ni presentir, ni dominar.
Sigue el ejemplo de individuos que se encontraron en idéntica circunstancia que la de
nuestro personaje: Alejandro de Macedonia y Carlos de Suecia. El primero vio su historia
personal reflejada en Aquiles; el segundo, en Alejandro. Tadeo Isidoro, en cambio, que no
sabia ni siquiera leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro sino que dicha
revelacion le lleg6 en medio del desarrollo de su existencia.

Més adelante continta diciendo que en los Gltimos dias de 1870 recibi6 la orden de

apresar a un malevo, el cual debia dos muertes a la justicia: en un lupanar habia asesinado
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borracho a un moreno, y en otro encuentro funesto habia matado a un vecino del partido de
Rojas. Reaparece asi el intertexto de Hernandez.
Martin Fierro, a quien el narrador no ha nombrado todavia en el relato, es

acorralado por la partida policial:

El criminal, acosado por los soldados, urdié a caballo un largo laberinto de idas y
de venidas; éstos, sin embargo, lo acorralaron la noche del doce de julio. Se habia
guarecido en un pajonal. La tiniebla era casi indescifrable; Cruz y los suyos,
cautelosos y a pie, avanzaron hacia las matas en cuya hondura trémula acechaba o
dormia el hombre secreto. Grit6 un chajg; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresion de
haber vivido ya ese momento.

Los hechos de la historia se repiten iguales en su propio contexto. Grité un chaja 'y
Tadeo Isidoro tuvo la impresion de haber vivido ya ese momento. Es igual que el pequefio
Marcel mojando en el té una magdalena (Proust, A la busqueda del tiempo perdido) y
sintiendo simultdneamente que este hecho le recordaba acontecimientos del pasado. Cruz se
prepara para la batalla sin darse cuenta que va a pelear contra si mismo.

Y el narrador continua:

Un motivo notorio me veda referir la pelea. Bésteme recordar que el desertor
malhiri6 o mat a varios de los hombres de Cruz. Este, mientras combatia en la
oscuridad (mientras su cuerpo combatia en la oscuridad), empez6 a comprender.
Comprendié que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe
acatar el que lleva adentro. Comprendié que las jinetas y el uniforme ya le
estorbaban . Comprendié su intimo destino de lobo, no de perro gregario;
comprendi6 que el otro era él.

El recurso es intensificativo. La anafora expresa con exactitud inequivoca el sentido

del simbolo. Comprender es mucho mas que intuir. Antes habia presentido; ahora lo sabe
con la precision que s6lo puede otorgar este acto racional. Esta haciendo algo que en
realidad no quiere y es entonces cuando se opera el cambio, cambio que gradualmente se
anuncia asi: un destino, un destino individual que se debe acatar, el uniforme estorboso, su
destino de lobo, no de perro; en fin, el otro, el otro era él. He aqui el juego de espejos al
que Borges autor tanto miedo le tenia en la vida real. Los espejos reproducen las miserias
del hombre. Y este enorme espejo del simbolo grita a Cruz que alli esta Fierro, pero que en
realidad no es Fierro, es Cruz. Y como este gaucho no esta dispuesto a auto aniquilarse,

precisamente por esto, arroja por tierra el quepis y:

Gritd que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a
pelear contra los soldados, junto al desertor Martin Fierro.

Hemos llegado al fin de un relato que ya habiamos leido en la obra cumbre de

Herndndez. Borges, al igual que Pier Menard, reescribe el Martin Fierro y reserva para el
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final, para la magia del final, el nombre del personaje que no habia sido mencionado
explicitamente en toda la narracion.

En esta conclusién cobra sentido el epigrafe de Yeats. “Estoy buscando el rostro que
tuve”. Cruz lo ha encontrado, ha corrido el velo del infinito, se ha asomado a su propia sima
para contemplar su destino. Ha optado. Ha hecho que su momento sea digno de repetirse
para siempre. Al igual que Emma Zunz la decision de actuar como héroes los arrebata de la
mediocridad y los catapulta hacia un futuro auténtico en donde no habra arrepentimientos

porque han hecho lo que debian hacer y nada mas.
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