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Mujeres malas en la literatura.

;La sociedad obliga o ellas deciden?
Santa de Federico Gamboa.

Luis Quintana Tejera™

1. Sobre la dedicatoria.

El primer texto de la novela Santa (1903), de Federico Gamboa (1864-1939) se ofrece en un
marco ltdico en donde hay por lo menos tres elementos a tener en cuenta: la dedicatoria a Jests
F. Contreras, las palabras que el narrador pone en boca del personaje y las breves consideracio-

nes finales del autor.

En primer lugar, el caracter de la dedicatoria ofrece una condicion interna puesto que es Santa

quien le pedira al escultor que preserve su memoria de la ingratitud del tiempo que pasa.

En segundo término, podemos leer el conmovedor discurso de la joven, quien expresa su do-
lorosa condicion, las circunstancias fatales de su vida y la desdicha de la muerte. Empieza
diciendo: “No vayas a creerme santa, porque asf me llamé. Tampoco me creas una perdida por
mi manera de vivir” (Gamboa 1995:9). Esta exhortacion inicial pretende elaborar los justos
términos en que debe observarse su condicion de mujer sufriente. Por encima de la profesion
que cada uno de nosotros desempena debe registrarse nuestra condicion humana. Decfa José
Enrique Rodd en Ariel (1900), que hay una profesion universal que es la de ser hombre. Y Santa
reclama para si su estatus de mujer mas alla de su situacion como prostituta, a la que ahade:
“Barro fui y barro soy; mi carne triunfadora se halla en el cementerio”. Parece hablar ahora
desde el territorio misterioso de la muerte. Se adivina enseguida el inter texto biblico: “Polvo
eres y en polvo te convertird”. Ella le agrega ese presente en el cual continta siendo barro a
pesar del intento devastador de la muerte. Y hay ademas un grito irreverente en donde se habla

de su carne triunfadora.

Se introduce asf en el taller del escultor para pedirle que descubra en ella los profundos senti-
mientos que en todo momento la guiaron y le permitieron ser mujer como todas. En aquellos
instantes y desde sus carnes cotidianamente mancilladas por la presencia no querida del terrible
depredador —el hombre—, le dolfan en lo méas hondo todas las injusticias que aquellas ‘buenas

gentes’ cometfan con su persona.
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De esta manera ella se codifico, se degrado, se volvid un objeto catalogable. Peor atin, la sociedad
hizo todo esto: fue un nimero en la inspeccion de Sanidad; en el prostibulo, un trasto de alquiler;

en la calle, un animal rabioso; y en todas partes, una desgraciada.

En el territorio de sus sentimientos pretendi6 intatilmente ser como toda fémina normal; pero
al refr la reganaron y al llorar, no creyeron en sus lagrimas. Y llega en este momento al inmenso
fendmeno que tan solo se parecid a un pequeno oasis en el desierto de su vida: el amor. Confiesa
que amo tres veces —he aquif una prolepsis que el lector podra confirmar al leer las paginas de la

diégesis— y en las tres fracasd de manera irremediable. Su verbo atormentado dice ademas:

Cuando cansada de padecer me rebelé, me encarcelaron; cuando enfermé, apenas se
dolieron de mf y ni en la muerte hallé descanso; unos sehores médicos despedazaron,
sin aliviarlo, mi pobre cuerpo magullado y marchito por la concupiscencia bestial de

toda una metropoli viciosa. (Gamboa 1995:9)

A partir del momento en que llega al prostibulo su existencia se abisma cada vez més en el dolor.
Conoci6 la carcel, la enfermedad y ni siquiera en la muerte hall6 el anhelado descanso, porque su
cuerpo tuvo que soportar el agravio final de la autopsia. Sehalamos como un valor poético muy
alto el de la metonimia con que se cierra el parrafo transcripto: “La concupiscencia bestial de toda
una metropoli viciosa”. Lo que es el pecado individual se vuelve pecado colectivo en el terreno

invaluable de la metafora.

Aguarda asf el milagro del artista y propone por @ltimo para el lector una especie de catarsis que
éste ha de alcanzar, no hay duda, al leer su diégesis desdichada.

En la tercera de las instancias anunciadas, la palabra del autor ofrece la cita de Edmond Gon-
court en la Fille Elise, asf como también manifiesta su inclinacion hacia este precursor de la

escuela zoliana.
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La inevitable herencia roméantica aflora en este texto a través de la propia condicion de la
mujer expOsita en este mundo, olvidada de Dios y de los hombres. Ademas el profundo senti-
miento expresado vuelve egocéntrico y lirico el desarrollo casi total de este prologo. Es cierto
también que los elementos naturalistas con todo el rigor del impacto de lo cruel, lo despiadado
y amargo se imponen al escuchar las palabras recopiladoras del personaje. En cuanto al tema
de la prostituta aparece compartido entre las dos corrientes mencionadas en este parrafo. Los
romanticos se sentfan atraidos por el misterio de estos planteamientos al mismo tiempo que
un particular sentimiento protector y redentor los invadfa. Reconocemos que los naturalistas
pretendieron llegar mucho mas lejos al enfocar los aspectos sehalados; intentaron entender
tantos porqués y a través de la novela de tesis dieron una respuesta que fue mas elaborada que

la romantica.

II. Sobre el inicio.

El inicio de la novela in medias res es importante en doble sentido. Primero porque quien lee
debe asumir que ya han pasado muchos acontecimientos que el narrador se reserva para ofre-
cerlos posteriormente; y segundo, porque los hechos omitidos funcionaran como elementos
ocultos que al lector le correspondera incorporar e interpretar en el devenir del relato: “Aqui
es —dijo el cochero deteniendo de golpe a los caballos que sacudieron la cabeza hostigados por

lo brusco del movimiento” (Gamboa 2002:9).

Esta forma inicial de discurso integrada tan solo por un defctico y por la tercera persona del ver-
bo ser conjugado en presente del indicativo —lo que sigue después del guion ya no forma parte
del discurso, sino que corresponde a una intervencion del narrador focalizador cero encabezada
por el verbo dicendi que se encuentra ubicado después de lo dicho por el personaje— representa
una manera de introducirnos al que ha de entronizarse como el mundo de Santa, el universo
corrupto y denigrante en donde vivira el personaje la mayor parte de su tiempo y de donde sal-
dr4 de manera definitiva inicamente para morir. Subrayamos la trascendencia de este adverbio
de lugar no solo porque sehala un sitio todavia indeterminado y misterioso tanto sea para la
protagonista como para el lector, sino también porque el prostibulo, en su misma condicion de
ajenidad, terminara apropiandose del espacio en donde arraiga para llegar a ser un personaje

mas en el desarrollo de la breve novela que estamos estudiando.

Si observamos ademas el explicable asombro de Santa cuando afirma extrahada: “;Aqui...!” y
pregunta en seguida: “;En donde?”, nos percatamos de que esto es una forma de plantear la lejan{a

que el sujeto tiene en este momento ante el objeto de su contemplacion. “Aqui” como deictico
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no es nada, es tan solo algo indeterminado que luego iremos conociendo. Tanto o més que él

“—All4, al fondo, en aquella puerta cerrada”, conque el cochero asevera lo que ya habfa dicho.

Asf, la mujer se aleja del carruaje y se dirige hacia el sitio en donde espera encontrar hospedaje

y trabajo que le permitan paliar la dificil situacion que est4 viviendo en este momento.
Dialogo con donha Pepa

Asistimos primero a un breve di4logo con Eufrasia, la portera y luego, al encuentro con doha
Pepa, la encargada del lugar. Es éste un mundo integrado preponderantemente por mujeres que
se dividen entre las que todavia pueden usar sus cuerpos para satisfaccion del macho en turno
y las que cuidan y organizan el prostibulo con sus figuras cansadas, desgastadas por los ahos de
ignominia transcurridos. Todo es sordido y decadente. La figura casi virginal de Santa represen-
ta un severo contraste con lo que la rodea y a medida que ella se vaya integrando a este triste
lupanar de ilusiones muertas, la oposicion se volvera identidad de contrarios; desaparecida la

esperanza sOlo le restara asumir su nueva condicion.

Las primeras palabras de la encargada hacen referencia al leitmotiv que representa el nombre de

la muchacha, y esto sucede en dos momentos:

1 - Santa...! S6lo tu nombre te dara dinero, ya lo creo; es mucho nombre ése”.
(Gamboa 2002:12)
2 - Pero, niha - exclamd Pepa, que habfa comenzado a palparla como al descuido - jqué

durezas te traes...! ;Si pareces de piedra...! {Vaya una Santita! (Gamboa 2002:12)

Las reflexiones utilizadas por la patrona para dar la ‘bienvenida’ a la nueva marcan, con particu-
lar ironfa, la recepcion que tendré entre los clientes esa denominacion que en su planteamiento
habla de santidad y que en su caracter operativo tendra que marcar precisamente todo lo con-
trario. En fin, las ‘durezas’ de su fisico prometen desde ya que ella ha de ser una contradictoria

‘santita’ al peculiar servicio de sus devotos de tantas horas.

Observemos a Santa y a doha Pepa. No escapa a nuestro discurso critico que ellas representan
el presente y el pasado y que la primera de las nombradas reflejara su suerte en la segunda. A
manera de curioso espejo Pepa proyecta desde su cuerpo desgastado y terrible lo que ha de ser
el cuerpo de Santa en el futuro. Dice el narrador: “E imptidicamente se levantd el camison,

con tragico ademan triste, y Santa mird, en efecto, unas pantorrillas nervudas, casi rectas; unos
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muslos deformes, ajados, y un vientre colgante, descolorido, con hondas arrugas que lo partian
en toda su anchura” (Gamboa 2002:13).

La descripcion fisica adopta rasgos violentos que revelan no solo el paso del tiempo, sino tam-

bién la accion terrible de factores externos sobre su fisico desgastado por el vicio.
II1. Sobre el tiempo.

En esta novela lo temporal funciona a doble punta de lanza en el relato; por un lado, se desplaza
con fuerza devastadora y s6lo deja ruinas a su paso; por otro, es el tiempo terrible vivido por
Santa en los diversos momentos en que le toca incorporar a sus vivencias lo que esta sucedien-
do alrededor. Lo temporal se asocia inevitablemente a lo espacial. Por ello, si hay una casa
familiar, también hay un tiempo para estas circunstancias en las cuales el personaje principal
no habfa conocido la fuerza que posee la vida y las feroces consecuencias por tener que actuar
tan s6lo como una victima del poder escondido tras las diversas mascaras que aparecen en el
relato. A proposito de esto, sehala José Miguel Oviedo (Oviedo 2001) que no en balde son dos
militares los que irrumpen en instantes trascendentes de la vida de la muchacha: un alférez para
llevar a cabo el ignominioso acto de la violacion disfrazada de amor; y un general que sera su
primer cliente en aquella noche inicial; un general que por suerte para Santa duerme el suehio
del alcohol y no hace uso del sexo hermosamente joven que en esta ocasion ella le hubiera ofre-
cido. Ellos ostentan la mascara del poder irracional que los lleva a etapas cruelmente degradas

en sus existencias.

Ademas, el otro tiempo penosamente largo se asocia con los prostibulos ya mencionados y
con la existencia vacfa de la joven que lucha para no morir en ese fango proceloso en que los
hombres terribles la sumergen. Y en esa misma temporalidad del relato no podrfa estar ausente
el factor que simboliza ese Tersites moderno —reflejo del pensamiento homérico— que es
Hipolito; su espera, su larga espera debe asumirse también en marcas temporales, porque desde
que conoce a Santa se enamora y cuando ella desea responderle voluntariamente ya su cuerpo
agotado se lo impide. Este es el lapso en el cual el pianista aguarda; ¢l vive la esperanza desespe-
ranzada; esperanza que cuando se concreta ya no sirve para nada. E Hipolito es un optimista en
términos de accion; simultdneamente se comporta como un individuo muy humano: lo da todo
por esa prostituta que trae con su presencia un carisma nunca observado. A partir del instante
en que la conoce, vive por ella, vive para ella. Cuando la muchacha muere queda abismado en

su soledad.
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La analepsis: el regreso temporal en el relato

Para dar razon de ser al denominado comienzo en mitad de la materia narrativa se ofrece el capitu-
lo IT de la novela, en donde una extensa analepsis pondra en su lugar los acontecimientos que
corresponden a un ayer nada lejano, un pasado que casi la joven puede tocar con sus propias
manos. Estas anacronfas hacia el pasado como las estudia Gérard Genette en Figuras 1] estan
casi siempre caracterizadas por una profunda subjetividad en donde el personaje en cuestion a
medida que recuerda sufre de cara a la formula dantesca planteada por Francisca en el canto V

de la Divina Comedia®.

Ademas se trata de una curiosa metadiégesis que cuenta la historia de la joven antes de la dié-
gesis, pero que se narra después del inicio de la novela. Es importante también dejar constancia
de esta temporalidad del relato que avanza inmersa en un esquema bastante novedoso para
la época, en donde los saltos en el tiempo responden en todo momento a necesidades de la

narracion. Declara el narrador:

Santa quiso espantar sus recuerdos ahuyentandolos con las manos extendidas, no lo-
grando otra cosa que anudarsele en la garganta, humedecerle los ojos y lastimarle el co-

razbn més virginal atin que su cuerpo soberbio de prostituta joven. (Gamboa 2002:21)

Las intervenciones de la voz que cuenta los hechos estan cargadas de elementos poéticos tras-
cendentes y éstos forman parte del estilo del autor quien en los momentos de contar dimensio-

na y enriquece todos los factores que tienen que ver con ese mismo acto de narrar.

Los recuerdos la atormentan igual que al personaje medieval mencionado. E igual que Francis-
ca, Santa también es una mujer hermosa y buena, con esa hermosura despiadada que tortura
al macho que no puede poseerla y con esa bondad dura que muy pocas prostitutas saben tener.
Y esos recuerdos se le anudan en la garganta, le humedecen los ojos y le lastiman el corazon;
ese corazdOn que es mas virgen alin que su cuerpo. Observemos el paralelismo empleado entre
las parejas de sustantivo-adjetivo: cuerpo soberbio; prostituta joven. La soberbia de ese cuerpo
radica precisamente en el acto de entregarse sin hacerlo realmente; ella puede ser de todos y
no pertenecer a ninguno; tres hombres quisieron hacer suyo la realizacion imposible de tenerla

solo para ellos; y los tres fracasaron porque esa fuerza arrolladora del determinismo social que

1 “No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria”. (Dante 1964: 46)
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tanto defendieron los naturalistas se encarga de regresarla siempre a la senda que, en por lo
menos dos oportunidades, quiso abandonar. Y la juventud de la ramera es un tesoro envidiable
que si bien le hace entender que la vida se va rapida, también le confirma que es el Gnico ba-
luarte inexpugnable al menos en los momentos iniciales de su existencia mercantil. Unido a la
juventud va la fuerza y la capacidad de aguante en el tedioso ejercicio del sexo compartido con
nadie. Se dice que todo lo que se institucionaliza se corrompe. El sexo transformado en acto
diario de oferta y demanda se involucra con el tedio més terrible que nos podamos imaginar.
Quien no se entrega por completo reserva algo, se supone que reserva lo mas importante de su
ser; el problema surge cuando se pierde la nocion de tal manera que ni siquiera sabemos qué es

lo que hemos guardado y para qué.

Ahora bien, en el marco de estos recuerdos hay un sitio muy especial para su madre y sus
hermanos. Y un desdén indiferente para el alférez que le arrancd su paz espiritual. La madre y
la hija duermen en la misma cama que aparece defendida en lo alto “por una litograffa de la
Virgen de la Soledad” (Gamboa 2002:22). En este permanente didlogo de corrientes decimo-
nonicas emerge ahora el poder del Simbolismo. Esa Virgen no solo es virgen, sino que ademés
representa el atributo de la soledad. En el esquema de pérdida y apropiacion se elaboran estas
dos nociones en el cuerpo y alma de Santa: la pureza abandonada y la soledad més acerba que

la espera para destrozarle el corazon inocente.

La dimension de ese pasado se valora en varias direcciones que podemos sintetizarlas en: prime-
1o, la vida feliz caracterizada por el trabajo fmprobo que al mismo tiempo que une a la familia
también los castiga con la dureza de cada jornada. Segundo, la fortaleza familiar que se fun-
damenta en las relaciones filiales en donde Agustina es el centro de atencion de sus adorados
hijos; asf como también las relaciones fraternales en donde emerge el profundo respeto de los
dos hermanos por Santa. Tercero, la primera menstruacion y el crecimiento de la joven que se
transforma en una bella mujer, promesa del futuro. Cuarto, la presencia del intruso, el alférez

Marcelino, que trae destruccion y desamparo con sus lujuriosas acciones.

Por consiguiente, en primer lugar, el desarrollo de los hechos nos enfrenta a una familia pobre,
pero feliz. Siempre est4 allf la amenaza que tiene su fundamento en la inseguridad laboral y en
el caracter menesteroso de cada jornada. Los hermanos madrugan y al despedirse de la madre
y hermana se nos ofrece un cuadro casi bucolico en donde las ausencias econdmicas resultan
compensadas por esa paz que el espiritu tranquilo solo puede dar. Los elementos roménticos que
asocian al hombre con la naturaleza se imponen aquif con el inevitable rigor que las tendencias

decimononicas reclamaban a los escritores de la época. Veamos un ejemplo:
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- iQué lindo despertar el de los dfas de trabajo, antes que el sol, que es sol madrugador!
De stibito, el mutismo imponente de la noche, que arrulla a su modo, interrtmpese con el
canto de un gallo al que van contestando otros. Y otros, remotos, en rumbos que no pue-
den precisarse. Santa medio abre los ojos que sdlo alcanzan a descubrir a su madre, que le

queda junto a quien se acerca, medrosa, en demanda de més arrimo. (Gamboa 2002:25)

Esta es la naturaleza expresada en toda su imponente sencillez; mediante las notas sensoriales
auditivas que otorga el canto repetido de los muchos gallos que habitan la noche se abre el pa-
norama de un universo puro en donde Dios gobierna y en donde el hombre habita con placidez.
Por ello, Santa —medio despierta— busca el abrigo en brazos de su madre y ni siquiera imagina

en este momento lo que el destino cruel le deparara.

En segundo término, los lazos que unen a la familia son recordados por Santa con mucho amor.
La figura de la madre es el eje en torno al cual los acontecimientos se suceden; los hermanos
quieren y protegen a la joven adolescente y ven en ella la esperanza de un futuro en donde
pueda haber hijos y una nueva familia que se integre a la actual. La fortaleza de los hermanos
contrasta con la tierna debilidad de ambas mujeres; pero ellos estan allf para protegerlas aunque
la ensehanza de los tiempos que pasen les mostrara que es muy dificil cuidar cuando ni siquiera

saben de donde proviene el verdadero peligro.

En tercera instancia, asistimos a un acontecimiento simbolico que esta dado por la primera
menstruacion que transforma a la adolescente en mujer y que la integra al dificil territorio en
donde impera el macho prepotente y violador de intimidades celosamente guardadas. La nove-
la nos demuestra la profunda soledad en que se halla Santa cuando cae en los brazos del Alférez

Marcelino; faltaran mas que nunca los consejos de la madre y la autoridad de los hermanos.

En cuarto lugar, la joven recuerda al hombre que quiso, pero también al ser humano que la
traiciond castigandola con el abandono. Ella se enamora de una forma inocente y tierna de
Marcelino Beltran, pero la inexperiencia de éste y su incipiente condicion de macho en cierne

le impide entender lo que realmente est4 sucediendo. Declara el narrador al respecto:

- Como de rigor, ni su madre ni sus hermanos advirtieron mudanza tanta; y la mucha-
cha, mariposa del campo, no pudo sustraerse a la flama que le fingfa el vicioso y des-
cuidado mancebo, quien, a su vez, ardfa en deseos de morder aquella fruta tan en sazon
que no persegufa por amor, sino porque crefa tenerla al alcance de su ociosa juventud.
(Gamboa 2002:28)
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Se nos ocurren excesivamente radicales las palabras de la voz que cuenta los hechos, aun cuan-
do no escapa a nuestra reflexion critica que la muchacha quedo a merced de un despreocupado
e inexperiente galan. En Marcelino, ;era solo pasion? ;No habfa verdadero amor? Probable-
mente se dejo llevar por sus impulsos, se enamord a su manera y cuando vio los hechos se

asusto, no quiso perderlo todo y huy6d como un cobarde.

Por ello quizas son tan hermosas aquellas palabras de Santa que revelan un compromiso y
una decision que el joven estd muy lejos de sostener. Nos referimos al pasaje en que alude a la

firmeza de su amor:

- {Que se me acabo el cariho...? Mira, te quiero tanto, que si mil virginidades poseyera
y las apetecieras ti, las mil te las darfa a tu antojo, una por una, para que la dicha que
en mi cuerpo alcanzaras no la igualaran los cuerpos de las demas mujeres que de ti han

de enamorarse. (Gamboa 2002:30)

Es el valor de la hipérbole dicha con tanta conviccion que se transforma en un auténtico grito

de amor. Es la decision de amar que, al mismo tiempo, reclama la necesidad de ser amada.

IV. Sobre el narrador

Aunque no constituye el motivo central de este ensayo, igual haremos referencia a la proble-
matica del narrador acorde con los planteamientos de Gérard Genette. En la novela analizada

predomina la focalizacion cero y la voz es heterodiegética.

Sabemos que el narrador ordena y jerarquiza acontecimientos en el tiempo y en el espacio, adopta

una perspectiva (un foco, una dptica) y un modo (di4logo, narracion, descripcion) para su relato.

Comenzamos preguntando quién mira los hechos, desde qué perspectiva se enfocan; es ésta la
materia a tratar por la aspectualidad. A su vez, la focalizacion es hablar de quién ve, no de quién
cuenta. En la mayorfa de los casos coinciden voz y foco, pero no debe impedirnos distinguir las dos
funciones, especialmente si consideramos los casos en que no coinciden en un mismo elemento

del relato. Genette replantea la trilogfa de la perspectiva de Todorov de la siguiente manera:
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dorov Genette

Narrador omnisciente Focalizacion cero
Narrador equisciente Focalizacion interna
Narrador deficiente Focalizacion externa

Ademas la focalizacion interna se articula en:

Focalizacion interna: Fija, Variable, Mltiple.

El primer tipo de focalizacion, la cero, corresponde a la del tipico relato decimononico al estilo
de Flaubert y Zola; se trata de un narrador que no puede ser ubicado en un lugar fijo, preciso;
por el contrario, externo a la accion se mueve con libertad para dar cuenta de ella seg(in con-

sidere pertinente.

En el segundo tipo, el narrador se ubica en la conciencia de algin o algunos personajes. Es fo-
calizacion interna fija cuando a lo largo del relato la voz narrativa esta ubicada en la conciencia
de un personaje, y siempre el mismo. Es variable, cuando el narrador cambia de 6ptica, de con-
ciencia, para contar distintas acciones. Es multiple, cuando un mismo hecho resulta narrado

desde la conciencia de dos 0 més personajes.

Por altimo, es externa cuando el narrador ve a los personajes desde fuera, sin entrar en la con-

ciencia de ninguno.

En cuanto a la categoria de la voz, segin Gérard Genette, en un relato homodiegético el na-
rrador nos da cuenta de una historia en la cual participa; si el narrador es el protagonista de la
historia que cuenta, la voz es autodiegética. En contraste, en un narrador ajeno a la historia

—asf sucede en Santa— se reconoce una voz heterodiegética. (Cfr. Genette 1972)
V. Sobre el cronotopo

Nos permitimos un breve paréntesis para referir —en primer lugar— a la categorfa espacio
que adquiere una determinada condicion y representatividad en el desarrollo de la novela no
s6lo como un referente material y directo, sino también como un elemento que arraiga en lo

espiritual. Al respecto nos dice Mijail Bajtin:

Saber ver el tiempo, saber leer el tiempo en la totalidad espacial del mundo y, por otra

parte, percibir de qué manera el espacio se llena no como un fondo inmoévil, como algo
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dado de una vez y para siempre, sino como una totalidad en el proceso de generacion,
como un acontecimiento: se trata de saber leer los indicios del transcurso del tiempo
en todo, comenzando por la naturaleza y terminando por las costumbres e ideas de los
hombres. (Bajtin 1999)

Nos adelantamos a comentar que el espacio inicial esti representado por la casa familiar en
donde vivi6 la joven en sus primeros afos hasta el embarazo, el aborto y la expulsion. Descu-
brimos referentes implicitos que hacen alusion a connotaciones biblicas como es el caso de la
casa de los padres simbolizando el parafso perdido como consecuencia del pecado cometido.
Es un lugar humilde, pero en él la conciencia individual esta tranquila y no padece los oscuros
remordimientos que atormentaran a Santa cuando enfrente las vivencias posteriores de la de-

gradacion y el abandono.

El segundo de los sitios de reflexion esta dado por el prostibulo sehalado por el cochero con el
deictico estudiado supr. En el devenir del relato hay otro tugurio que no hace més que acentuar
la decadencia en el marco de la decadencia misma y adonde va a parar el cuerpo enfermo de
Santa. Son los espacios sordidos a los cuales acuden aquellos huérfanos de amor y de sexo para
degradarse atin mas. En este sitio las mujeres ofrecen sus cuerpos y reservan su alma. Viven una
pasion sin placer mientras esperan por el amor imposible. Algo mas, el prostibulo adquiere por
momentos la condicion aparente de ser el hogar que estas pobres mujeres perdieron alguna vez;
pero no solo es un hogar sustituto, sino que también representa al infierno individual de cada

una de estas ninfas abandonadas por la suerte.

En el capitulo II, como mencionamos, mediante el recurso de la analepsis el personaje central
comienza a recordar y se yergue asf, en el espacio de la memoria, su casa familiar. Si bien ese
territorio en donde gobernaba la madre ya se habfa sehalado como el primero de los lugares,

resulta diferente al ser transformado por la magia y el sentimiento de los recuerdos.

Por altimo, la casa de Hipolito representa otro espacio valido y lleno de significacion. Es un
sitio humilde igual que el hogar materno, pero bien puede simbolizar el abrigo que en el pasado
le diera la casa en donde habfa nacido. El narrador sehala: “Santa, que tanto tiempo llevaba
de no contemplar sino las peores lobregueces, no pudo menos de elogiar la casa” (Gamboa
2002:135). En el terreno de la comparacion el hogar que Hipolito le ofrece ahora es superior a
todos los que antes habfa conocido. Y el contraste golpea duramente: cuando quiere entregarle
su cuerpo, éste se resiste porque ya no puede funcionar, esta desgastado por la dura enfermedad

y la muerte coquetea con él, como lo dice el narrador.
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VI. Sobre ‘santa’.

Se nos ocurre terminar este ensayo con esta mencion paradodjica: ‘santa prostituta’ o, mejor
a(n, la ‘prostituta Santa’, como alusion directa a la novela. Ello obedece a que lo primero en
despertar nuestro interés de lectores es —inevitablemente— el titulo, el nombre de la joven
mujer, que de manera paulatina ir4 incorporando la dura nocion del oximoron que la define y
proyecta en el abismo de la perversion individual. Se me ocurre, también, que a una prostituta
le es negado por su propia naturaleza el status de santidad prodigado por algunas instituciones
religiosas; de la misma forma, una ‘santa’ no puede ejercer como ramera sin antes renunciar a
su condicion anterior. Considero tan interesantes las implicaciones de este nombre, que me

parece vale la pena detenernos en una serie de causas y consecuencias relacionadas con él.

El hecho de que la joven haya recibido desde pequeha el apelativo en cuestion revela la cultura
religiosa catdlica del seno familiar, por lo tanto, se trata de un acontecimiento que involucra no
solo una postura personal de los padres ante la inocencia de su infanta, sino también un deseo

de dar a la sociedad una mujer que desde el nombre comenzara a perfeccionarse.

Sabemos que el nombre propio tan sdlo denota, sehala al sujeto que lo lleva; la probable con-
notacion del mismo se agrega después. Y nos enfrentamos asf a que una mujer de costumbres
poco ortodoxas y de oficio que involucra perdicion; se llame Santa es tanto o més contradictorio
que si se llamara Inmaculada. Asf, la semantica de los términos en conflicto exige determinada
posicion frente a los hechos; y esto no sucede porque nos instalemos en una postura hipocrita-

mente moral, sino porque simplemente salta a la vista la oposicion analizada.

El contexto religioso en que se yergue este nombre es lo mas importante, particularmente si se
considera que la castidad y la virginidad representan atributos obsesivos en el espacio catodlico.
Puede notarse que Santa es expulsada en dos instancias del &mbito familiar: la primera, cuando
pierde la honra y, la segunda, cuando sus hermanos la ven y reconocen como prostituta. Son
dos momentos que conllevan la ruptura con la norma impuesta de integracion a un hogar
catdlico y los sujetos que act@ian para castigarla con el ostracismo y la indiferencia son respec-
tivamente la madre y los hermanos. Y lo terrible arraiga también en el hecho de que para esta
joven no existe la posibilidad del arrepentimiento y esto ocurre no solo porque la virginidad es
irrecuperable en términos de moral, sino también porque el camino de la perversion que ella se
ve obligada a recorrer no tiene regreso. Es igual que aquella puerta del infierno dantesco que al

abrirse so6lo permite entrar, pero no autoriza jamés la salida.
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El nombre de nuestro personaje ha de funcionar también para los hombres que la visitan como
una especie de motivante lujurioso, afrodisfaco verbal que les ayudaré a saciar sus perversiones

mas ocultas y sus mitos sexuales mas lejanos.

Ante ello, surge una reflexion precedida de dos interrogantes: ;Qué piensa el hombre cotidiano
de las prostitutas y de la prostitucion organizada? ;No es acaso una forma decadente notable a
la que acuden muchos desamparados de amor y de sexo? Si las respuestas son afirmativas y van
en la direccion que sugiere la segunda interrogante, la profesion de Santa resultarfa censurada
también por las mentes liberales que nunca han pisado siquiera una iglesia. Y mas todavia, el
seductor, el don Juan, el casanova de tantas épocas no frecuentan para nada los prostibulos y,
sin embargo, a su manera vuelven prostitutas a las mujeres que conquistan. Don Juan Tenorio
llega a profanar el territorio sagrado de Dios en los brazos de doha Inés. ;No seran estas formas
mas o menos mediatizadas de usurpacion y profanacion las que de un modo u otro tienen que

ver con la figura de esta - llamémosle asf - ‘santa pervertida’?

En fin, aunque el nombre connote, es posible encontrar en esta humilde muchacha una prostituta
santa; santa por su inocencia, por su bisqueda desesperada, por su necesidad de ser amada y libera-
da, por su sinceridad constante. ;Acaso no perdono Jestss a la pecadora que lavo con lagrimas sus
pies y acaso don Quijote no cayd en el sublime absurdo de transformar por un instante al menos
a aquellas dos rameras en doncellas? La vida est4 hecha de contradicciones y los méas radicales

oximorones se han transformado en simbolos perennes, reveladores de profundas verdades.

;Y los hombres? Ellos son los curiosos consumidores de una mercancia pasajera que cuanto mas
utilizan més la corrompen. Cual nuevos Apolos parecen llorar sobre su desesperada Dafne. La
bella prostituta de ayer es hoy una piltrafa humana a quien el tiempo no ha perdonado. Ade-
mas, estos varones son a la manera griega ‘inocentes culpables’ por entregarse a esta pasion que
los acorrala y abisma; porque no pueden dejar de hacer lo que hacen; porque en ellos anida esa
extraha sustancia que los lleva al lupanar para demostrarles y demostrarse que son hombres,
que son machos mejores que otros machos. No se detienen a pensar que al mismo tiempo que

deshumanizan se deshumanizan.
Conclusiones
Los elementos que definen el estilo de Santa son muy variados. Hemos marcado la condicion y

caracterfsticas de algunos de ellos con el objeto de valorar los aspectos artisticos manejados por

el narrador en forma peculiarmente magistral.
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El cronotopo adquiere su razon de ser a través de una logica que lleva al acercamiento cons-
tante de ambas categorfas. No podemos pensar un espacio que no se realice en un tiempo
especifico. Esto sucede en la novela analizada cuando tanto sean los espacios fisicos como los

espirituales se retroalimentan de manera permanente.

El aporte de una novela de esta categorfa nos conduce a pensar que bien podrfa tratarse de una

obra contemporanea con alcance universal.
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