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Luis Quintana Tejera o

Un luciter moderno.
Intertexto de Dante en Pearl

os contenidos y referentes de la Comedia de Dante Alighieri han

sido recreados y repetidos en numerosas ocasiones a lo largo de

la historia del pensamiento humano. Fundamentalmente en el si-
glo XX varios escritores latinoamericanos quisieron hacer del florentino un
obligado punto de referencia —ya sea ésta textual o biografica— revelando
en todo momento una suerte de nostalgia no sélo por la obra en si misma,
sino por el idioma italiano que comenzé a nacer con Dante y su obra y que,
de una manera u otra, en el siglo pasado aparecia arraigado a ciertas cultu-
ras de América, sobre todo de América del Sur. Este arraigo se presentaba
por el camino de la inmigracion italiana que fue tan destacada en esa zona
geogrdfica.

El ejemplo de Jorge Luis Borges es por si solo suficiente para enten-
der de qué manera las ideas dantescas reaparecian con renovados brios.
En otras latitudes de esta nuestra América la cuentistica de Juan José Arreola
recogfa también marcadas influencias de los leit motiv de la Comedia.'

1 Tanto en Borges como en Arreola el simbolo de Beatriz cala hondamente; ademds. en
el argentino permea de manera constante una suerte de admiracién hacia la obra y
propuesta del florentino, buscando siempre en el querido idioma italiano —al que
Dante dio origen— factores que le permitieran reactualizar sus busquedas y aspira-
ciones mds acendradas, En el mexicano, el estilo v algunos aspectos de la tematica lo

acercan marcadamente al escritor europee medieval
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Hace dos anos, Seix Barral publica £/ Club
Dante, del escritor norteamericano Matthew
Pearl,>novela en la cual descubro dos intencio-
nes prioritarias por lo menos: por un lado, la
idea de la poderosa editorial espafiola de ha-
cer de este relato una suerte de bes¢ seller que le
trajera jugosos dividendos; por otro, los de-
seos del propio autor de conseguir resultados
modernos con materiales antiguos. En relacion
con la primera intencién, no es nuevo que una
empresa pretenda alcanzar estos logros, como
lo hizo Planeta con la abortada novela de Ana
Rosa Quintana, que provocé los mayores es-
candalos de plagio comprobado y tuvo como
consecuencia el desprestigio y el deshonor no
sélo para la autora, sino también y fundamen-
talmente para el Grupo Planeta. Probablemen-
te Seix Barral, en connivencia con la editorial
Planeta Mexicana, haya tenido muy presente el
éxito de ventas de £! cddigo Da Vinci, de Dan
Brown —novela que aparecio de manera casi
simultdnea a la de Pearl— para concebir seme-
jante idea. Lo que estd en discusién en todo
caso es la notable diferencia entre una obra y
otra, asi como también la distancia de logros
econémicos de ambas novelas.

En cuanto al segundo propésito, el deseo
autoral de reactualizar la venerada obra de fi-
nes del medievo, ha quedado incumplido tam-
bién, porque la vision que Pearl ofrece de la
Comedia parece por momentos excesivamente
sui generis, por no decir superficial. Ademas,
los “misterios” supuestamente descubiertos por
Dan Brown parecen tener un mayor ptiblico que
el interesado en los contenidos literarios de la
magna obra dantesca, los cuales resultan bas-

2 Matthew Pearl (Nueva York, 1975) se gradud en litera-
tura inglesa y norteamericana en la universidad de
Harvard, en 1997, Escribio el primer borrador de £/
Club Dante mientras estudiaba en la escuela de Dere-
cho de Yale, donde se gradud en el 2000. Actualmente
vive en Nueva York.
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tante tediosos para el lector nedfito en cuestio-
nes literarias tan especializadas.

De todas formas, tanto Brown como Pearl
intertextualizan figuras relevantes del ayer, Da
Vinci y Alighieri, respectivamente, los dos enor-
mes personajes que tienen en comin no sélo su
nacionalidad globalmente considerada, sino
también la época —ambos son figuras del Re-
nacimiento aunque el segundo de ellos surge
en los umbrales de éste—, y los unen ademds
sus discrepancias con la Iglesia Romana, las
cuales aparecen manifiestas de un modo ejem-
plar. Asimismo, una obra de cada uno es la
que se toma mds en cuenta: la Mona Lisa y la
Comedia. La ficcion literaria parece hallar un
mejor caldo de cultivo en la obra pictérica que
en la escrita y cree descubrir en aquélla mucho
mas que en ésta, lo cual es tan sélo un proble-
ma de perspectiva y enfoque, porque tanto la
una como la otra encierran misterios no reve-
lados atin.

Pero vayamos por partes. Nuestra intencién
es la de analizar algunos aspectos del thriller
de Pearl sin perder de vista los elementos
intertextuales en que se apoya.

Se trata de una novela de tema policiaco
ambientada en el siglo XIX norteamericano, con-
cretamente cuando ya ha terminado la Guerra
de Secesion que ensangrenté a Estados Uni-
dos al enfrentar a la poblacién en una lucha
fratricida.

Simultdneamente, el escritor recrea un he-
cho histérico literario que tiene que ver con la
primera traduccion de la Comedia a la lengua
inglesa en Norteamérica, hecha por los poetas
Henry Longfellow, James Russel Lowell, el doc-
tor Oliver Wendell Holmes, el historiador George
Washington Greene y el editor James Fields, en
un proyecto conjunto denominado £/ Club Dante.

El conservadurismo literario que imperaba
en los grupos académicos de poder se opuso
sistematicamente a tal proyecto, el cual, a pe-
sar de ello, tuvo éxito gracias al decidido apo-
yo que le dio el editor James Fields.
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Hasta aqui hemos proporcionado tan sélo
referencias colaterales al tema de la novela. En
ella hay crimenes cometidos en la hasta enton-
ces tranquila ciudad de Boston por un miste-
rioso asesino que poco a poco se va revelando
en extrana conexion con El Club Dante.

La novela comienza con el horrible crimen
del juez Healey, quien ha sido encontrado por
una sirvienta en el patio de la casa del magis-
trado carcomido por larvas e insectos, y aun-
que vivo, agonizante después de cuatro dias de
tortura. En ese mismo lugar es hallada una
improvisada asta formada por un palo corto
con un blasén blanco hecho jirones. La extra-
na bandera “ondeaba impulsada por la brisa
imprecisa”.

La exposicion de la maldad es presentada
inicialmente de esta manera en la novela al
mismo tiempo que comienza un juego de apa-
riencias que sera develado poco a poco por di-
versos personajes —fundamentalmente los
miembros de El Club Dante—. Todo indica un
juego macabro de ocultamiento y revelacién si-
multdneos, mientras el asesino actua siguien-
do el desarrollo de la obra de Dante.

Al narrador le gusta también —en un curio-
so juego paralelo al del relato— acercarse y ale-
jarse del tema tratado; sobre todo en lo que se
refiere a las muertes violentas. Es por ello que
hablard en diferentes ocasiones de los hechos
relativos al juez Healey y dird, por ejemplo:

Moscas, avispas, larvas, tales eran en con-
creto los insectos catalogados por el periédi-
co. Y cerca, en los terrenos de Wide Qaks se
encontré una bandera que los Healey no lo-
graban explicar, Lowell pretendio negar los
pensamientos que habian cundido en la ha-
bitacién con la lectura del periédico. [...]
Intercam-biaron miradas inquisitivas, espe-
rando que entre ellos hubiera uno que aven-
tajara a los demds en perspicacia [...]. El
juez presidente Healey (habia sido) arrojado
entre los tibios. Cada detalle anadido confir-
mabha lo que ellos no podian negar. Todo
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encaja en el caso de Healey: el pecado de
tibieza y el castigo. Durante demasiado
tiempo se negd a aplicar la ley de Esclavos
Fugitivos.
La alusion a los “tibios" remite al territorio
intertextual del canto tercero de la Divina Co-
media y no sélo por la mencion hecha en la cita
precedente, sino por las referencias al hecho a
lo largo del relato, y su conexién con los acon-
tecimientos que tienen como triste protagonis-
ta al prestigioso juez.

Dante habla del castigo a quienes si bien no
hicieron dafo a lo largo de sus vidas, se com-
portaron con indiferencia ante la suerte del otro.
En el infierno medieval, su castigo consiste en
correr eternamente tras una bandera sin con-
signa, y ser devorados al mismo tiempo por
asquerosos insectos mientras su sangre cae al
pasto y es aprovechada por larvas inmundas; y
esto, sin consuelo, y por toda la eternidad. La
posicion adoptada por Dante ante quienes apa-
recen en el vestibulo del Infierno expresa el
desdén del poeta por los que no fueron capaces
de cumplir el compromiso que la vida nos exi-
ge a todos y prefirieron —al igual que Pilatos y
el papa Celestino V, entre otros muchos— “la-
varse las manos” ante la desgracia ajena.

En la escena del crimen se han descubierto,
entonces, indicios que ineludiblemente hacen re-
ferencia al vestibulo infernal: los insectos que
han devorado el cuerpo del magistrado, la ban-
dera blanca que aparece junto a él, el pecado
de omisién que cometié en relacion con el pro-
blema de los esclavos; todo indica claramente
con qué objetivo fue asesinado; falta saber
quién lo hizo y los motivos que fundamenta-
ron tales hechos. El desarrollo de la novela
lleva al lector de manera paulatina al encuen-
tro de las causas y las consecuencias de esos
acontecimientos.

El segundo crimen se comete en contra de
Elisha Talbot, ministro de la segunda Iglesia
Unitarista de Cambridge, quien es hallado por
su sacristdn en los sétanos de la iglesia con la
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cabeza y casi todo el cuerpo sumidos en un agu-
jero, mientras los pies —hasta los talones—
eran consumidos por el fuego.

Tan horrible suplicio es infringido a un mi-
nistro de la Iglesia cuando regresaba a su casa
por los sétanos macabros que acostumbraba
recorrer para ahorrar camino. Se explica que
“Talbot habia sido asado como los simoniacos”.
El reflejo de la narrativa dantesca reaparece en
este hecho. Se denomina “simoniacos” a aque-
llos que comercian con los bienes espirituales,
como los sacramentos, las prebendas y los be-
neficios eclesidsticos (RAE, 2001, II: 2067).

iQuién era Elisha Talbot? {Qué conexién te-
nia con EI Club Dante?

Se trataba de un prestigioso hombre de la
Iglesia, duefno de un poderoso discurso y hom-
bre respetado y querido en el medio donde cum-
plia su apostolado. Pero, predispuesto negati-
vamente contra la traduccion de Dante al in-
glés, aceptd mil délares para intentar desesta-
bilizar y desacreditar desde su catedra religio-
sa los intentos por llevar a cabo tal publica-
cién. El asesino interpreta estos hechos como
un acto flagrante de simonia y decide matarlo
para que la equidad se cumpla y el reverendo
Talbot pague su atrevimiento.

El asesino espera durante un dia en los so-
tanos y entierra a Talbot de cabeza en un pozo
abierto para tal fin en donde estaban los mil
ddlares, previamente robados de la caja fuerte
del ministro, a quien le quema los pies, e indi-
ferente, lo ve sufrir. De esta manera aplica la
justicia descrita en el canto decimonono, en don-
de el papa Nicolas Il —entre otros— es asado
de manera semejante.

Estas son las similitudes: un pastor protes-
tante norteamericano del siglo XIX y un papa
medieval. Ambos son culpables del mismo pe-
cado: el primero, contra el “sagrado” Club
Dante; el segundo, contra la Iglesia Catodlica, a
la cual pertenecia Dante por conviccion e incli-
nacién politica,

Surge otra pregunta: (el asesino es miem-

152 ® Luis Quintana Tejera

bro de El Club Dante? A estas alturas ya conoce
el lector quiénes lo integraban. El interrogante
permanecerd en el aire y sera respondido sélo
hasta que se descubra al criminal. En tanto,
queda la opcién de seguir revisando los crime-
nes posteriores.

Tercer asesinato. El detective Rey —uno de
los encargados de la investigacién criminal so-
bre los sangrientos sucesos— encuentra el cuer-
po atin con vida de un individuo al que descri-
be asi:

—iQue el cielo nos proteja! iEstéd vivo! —
exclamé el detective echando a correr fuera,
con la voz estrangulada por su propia mano,
con la que se apretaba el estémago para con-
tener el vémito. También el jefe Kurz des-
aparecio, gritando.
Cuando Holmes se volvié en redondo, mird
a los ojos incomprensiblemente saltones del
cuerpo mutilado y desnudo de Phineas
Jennison, y observé los ruines miembros
sacudiéndose y dando tirones en el aire. Real-
mente fue sélo un momento, sélo una frac-
cién de la décima parte de una centésima de
segundo, antes de que el cuerpo dejara stbi-
tamente de moverse para no volver a hacer-
lo, aunque Holmes nunca dudé de aquello
de lo que fue testigo.
El cuadro descrito no puede ser mas conmove-
dor y terrible. Jennison ha sido descuartizado,
pero en un acto de pérfida maestria se le ha
permitido seguir vivo a pesar de los terribles
cortes recibidos.

La pregunta obvia es “Zquién maté a Phineas
Jennison? Para el lector perspicaz queda claro
que el asesino es la misma persona en los tres
casos. En consecuencia, équé conexion tiene
Phineas con Dante y en qué medida el
masacrador serial lo relaciona con alglin “pe-
cado” de los que el poeta florentino describe en
la Comedia?

Los miembros de El Club Dante se hallan
tan confundidos como el lector, pero aun asi
proporcionan una explicacion que los lleva a
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relacionar a Jennison con los cismaticos del tex-
to medieval. Los cismdticos son los que han
provocado separacién e intriga en el ambiente
en que se desempeiaron. En la Divina Comedia
se describe el castigo que les toca sufrir a quie-
nes separaron a los hombres de sus doctrinas
y planteamientos:

Una cuba que haya perdido las duelas del

fondo no se vacia tanto como un espiritu

que vi hendido desde la barba hasta la parte

interior del vientre; sus intestinos le colga-

ban por las piernas, se veia el corazén en

movimiento y el triste saco donde se con-

vierte en excremento todo cuanto se

come.[...] (Este espiritu le habla y dice:)

—Mira cdmo me desgarro; mira cuan estro-

peado estd Mahoma. Ali, mi sucesor, va de-

lante de mi llorando, con la cabeza abierta

desde el cranco hasta la barba, todos los

que aqui ves han vivido antes en la tierra,

pero por haber diseminado el escdndalo es-

tdn aqui hendidos del mismo modo. En pos

de nosotros viene un diablo que nos hiere

cruelmente, dando tajos con su afilada es-

pada a cuantos alcanza entre esta multitud

de pecadores... (Comedia, /nf., XXVIII)
La nocién de contrapasso se cumple en térmi-
nos tedricos no sélo en el texto dantesco, sino
también en el contexto de la novela de Pearl.
Dicho de manera simple, “quien la hizo, la
paga”; mejor aun, quien llevo a cabo su accién
de una determinada manera en la tierra, la debe
pagar de forma semejante en el infierno, ya sea
por identidad o por contraste. Los cismaticos
representan la primera de estas formas. Divi-
dieron a los hombres y su castigo consistird en
ser divididos ellos también; mads especifi-
camente, en ser cercenados fisicamente por toda
la eternidad. Los indiferentes, en relacion con
el primer crimen, son ejemplos de como se pun-
tualiza la nocién de contrapasso, pero por con-
traste: quienes no se comprometieron con nada
ni nadie en la vida estdn obligados en la muer-

te a correr tras una bandera que no tiene con-
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signa, que no representa nada; esto es, quie-
nes no movieron un dedo por el otro, en la
muerte vivirdn la desesperacién de querer rea-
lizar aquello a lo que en vida se negaron.

Los miembros de El Club Dante se pregun-
tan por qué fue castigado Jennison como cis-
madtico, segun lo revela muy bien su cuerpo
desgarrado. La explicacién no se proporciona
plenamente en ese momento, aunque se sugie-
re que para amasar la fortuna que poseia de-
bié haber sembrado la discordia en muchos
momentos de su vida. Se habla de las maqui-
naciones de Jennison cuando conocid la impla-
cable decision del doctor Manning de cortar toda
relaciéon de la universidad con los proyectos
relativos a Dante, momento en que encontrd su
oportunidad para "ocupar un asiento en el edi-
ficio principal”. Se senala ademds que “—Con-
tribuyé a cortar la relacion de usted con la uni-
versidad, Lowell, y en contrapartida lo corta-
ron a él —intervino Holmes—. Ese fue su
contrapasso.”

En resumidas cuentas, se agrega un nuevo
eslabon a la nefasta cadena de acontecimien-
tos mientras el lector sigue sumido en la igno-
rancia en cuanto a la identidad del criminal. Es
cierto que, casi sin advertirse, el efecto narrati-
vo avanza, y la clave para ello estd en el arma
utilizada por el diablo infernal —una afilada
espada—. Los dantistas comprenderdn que para
matar a Phineas se requirié no sélo de un ins-
trumento semejante, sino también y fundamen-
talmente de una pericia y consumada experien-
cia que sélo puede conducir a un tipo de indivi-
duo. ¢Quién es capaz de matar a sangre fria y
con tanta exactitud? Estamos en el siglo XIX y
la Guerra de Secesion acaba de concluir. No se
olvide que el primero de los asesinados fue
acusado tdcitamente de no actuar a favor de
los esclavos negros.

Algunos miembros del club llegan a una hi-
potesis: “Nuestro asesino es un veterano de gue-
rra. —iUn soldado! El juez presidente del Tri-
bunal Supremo de nuestro estado, un promi-
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nente predicador unitarista, un rico comercian-
te —dijo Lowell—. iUn soldado rebelde derro-
tado se venga de lo mds representativo de nues-
tro sistema yanqui! iPues claro! iQué tontos
hemos sido!" Pero se trata sélo de una hipdte-
sis, de cuya comprobacion dependera el desa-
rrollo de los acontecimientos finales del relato.

De aceptarse que el asesino fuese un vetera-
no de guerra, queda pendiente definir su rela-
cién con el nticleo de intelectuales que integra-
ban EI Club Dante. Esto sera revelado también
cuando George Washington Greene llegue a ac-
tuar —sin saberlo— como maestro del crimi-
nal en cuestiones dantescas. Greene acostum-
braba platicar de estos temas en un bar en don-
de se reunian veteranos de guerra; lo hacia dias
antes de asistir a la reunién de El Club Dante.
De esta manera, exponia ante tan curiosa con-
currencia el asunto que trataria dias después.
Fue escuchado por quien serd el asesino, quien
toma la defensa de la causa dantesca. Tanto
Dante como €l habian sido soldados, habian
conocido el horror de la guerra, ambos se ha-
llaban en condiciones de reclamar por los erro-

3 Pearl ha jugado con una serie de claves que lo con-
dujeron desde la confusidn inicial hasta el descubri-
miento de la identidad del asesino. Ya sabemos que
se trata de un veterano de guerra. Curiosamente, no
es un surefio perseguidor de esclavos como lo sugie-
re la hipdtesis ya comentada: es un individuo sedien-
to de justicia y que se ha visto involucrado en tantos
v tantos aconteceres dolorosos que el unico camino
que descubre es el de la venganza dirigida hacia una
sociedad corrupta. Es curioso que €l no ve estos he-
chos como un acto de venganza propiamente dicho,
sino como una bisqueda de justicia al estilo dantes-
co. Identificado con la causa del florentino, decide
llevar a cabo la sangrienta empresa. Su nombre,
Benjamin Galvin, no dice nada al lector, pero su seu-
dénimo, Dan Teal, si es revelador. El criminal lleva
hasta sus ultimas consecuencias el amor que siente
por el creador de la lengua italiana y le rinde tributo
silencioso desde el infierno que ha creado en el Boston
de esa época. Siempre pensé que para imaginar tan-
tas atrocidades Dante debié poseer una mente
demoniaca. Pearl lo vuelve real si es que la literatura
puede llegar a serlo y crea un individuo capaz de
operar con suma dureza desde el dominio individual
de su propio proceder.
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res que diariamente se cometian. Se compro-
metid de este modo en una carrera de crimenes
en los cuales dominaba —al menos en su
afiebrada imaginacion— la idea de justicia ne-
cesaria.

El cuarto asesinato ocurre en el hielo, don-
de son encontrados Pliny Mead y el doctor
Augustus Manning; los dos son rescatados por
Lowell y sus comparieros, pero sélo se salva,
milagrosamente, Manning.

El ambiente y el contexto de este hallazgo
es dantesco también, pues remite al infierno
helado en donde se tortura a los traidores, de
los que Lucifer es el emblema por excelencia.
Sélo falta ubicar al Lucifer moderno del relato
que se ha encargado de eliminar a cuatro indi-
viduos detractores del dantesco club y que ha
procedido en todo momento como una especie
de manidtico defensor de un grupo de intelec-
tuales que sdlo pretendian dar a conocer el tex-
to del florentino en lengua inglesa en
Norteamérica.

Para desdicha del asesino, Augustus
Manning, que es el mds severo perseguidor y
oponente a la causa dantesca, es rescatado por
un miembro de El Club Dante. El criminal se
llena de desazén y desconcierto cuando intenta
comprender por qué aquellos a quienes defien-
de estan finalmente en contra de él.

A esta contradiccion se agrega la definitiva:
Augustus Manning matara con su escopeta al
asesino en el momento en que éste amenaza a
Longfellow y es amenazado, a su vez, por
Lowell.

éQuién es el asesino? Si el lector no desea
leer la novela, puede consultar la nota siguien-
te.* Por el contrario, si quiere llevar a cabo la
aventura del hallazgo por sus propios medios.
contintie leyendo este ensayo.

CONCLUSIONES

Hemos visto que los pecadores perseguidos fue-
ron uno, indiferente; otro, simoniaco; el terce-
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ro, cismatico, y el cuarto, traidor. De esta ma-
nera, Dante es actualizado por Pearl con el tra-
tamiento que hace de Healey, Talbot, Jennison
y Mead.

La novela recrea espacios y cruentos acon-
tecimientos al mismo tiempo que representa
una suerte de llamado al lector para que ejerci-
te sus dotes detectivescas y vaya tras la identi-
dad del ilustrado criminal. Este lucifer moder-
no encarna la maldad y ejemplifica la vigencia
de los testimonios literarios cldsicos como fuente
de inspiracién creativa y sensible. A la manera
virgiliana, crear es también repetir. {Qué res-
ponden a esto los obsecados indagadores de la
novedad? La novela de Pearl puede hacerlos

sentirse defraudados y sumir a mds de uno en
la mediania tan frecuente en la literatura de
nuestros dias. De ser el caso, habria que darles
las més sentidas condolencias. LC
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